越来越累
父亲的出租车生涯,比我的出现还要早两年开始。这工作,普通得就像在马路上看到出租车一般,见怪不怪,也不高薪,只是糊个日子,可父亲,倒实在是爱车,他总跟别人说,开车这工作不累,自己自由。
他也是真疼他的车,车里车外永远擦得干干净净。儿子磕了碰了,一定没有车子磕了碰了重要。
这份工作,让他成了第一个在城市里买房,有积蓄,第一个开车回家过年的人。年轻力壮,一天跑上几百里,一点也不是事。
等到了小学五年级,我的学业已经开始有所增加,英语、奥数,还有其他兴趣班,别人家的孩子上什么,只要我愿意,他也让我上。
“科目多,钱不是问题,只要你愿意认真学,只要你答应爸爸,做得不会比别人差。”他握着手中的车钥匙对我说。
他辞退了那个跟他搭档了十年的二驾,开始一个人跑车,工作时间从六个小时加到了每天十个多小时。每日的早出晚归,使我和他,即使住在同一个屋檐下,同样吃着妈妈做的饭菜,但还是很难见到。
我知道父亲是有些累了,因为我听见他的呼噜声响了,洗漱台下的短发多了,甚至还有几根银丝。
我仍记得有天夜里他出车回来,趴在床上,他没怎么说话,只是招招手,看看我能不能给他敲敲背。从脊椎到坐骨,当我碰到他臀部的几块肉时,已经不是小时候我笑他的那个大肉球,竟已是是因为坐太久了,变得硬了起来。
步入初中,学业难度越来越大,压得我累得已经喘不过气来。我被书包压得越来越累,但仍不断对学习生活与物质生活有着更大的追求,一周几百的补课费,不停在涨的鞋服,都是家里开销的大头。
父亲换了辆新车,也默默地把工作时间渐渐拉长。只是每天早上与我一同起早,却不见傍晚与我同归的身影;有时拖着疲倦的身子与作业奋斗到半夜,依旧听不见父亲拿着钥匙在黑夜里寻着钥匙孔的金属摩擦的声音。
熟睡中,被外面一阵寒风吹钻进被窝所惊醒。朦朦胧胧中看见门开着,楼道里的灯亮着。我听见父亲手机微信里的语音,与父亲同行多年的伯伯们都在抱怨:私家车的普及,网上预约的冲击,共享交通的发展,本以为久盛不衰的出租车行业,生意越来越难做。
“孩子还没大呢,没想到自己却老得这么快!不行啊,生意再难,人再累,这油门至少也要踩到孩子成家立业啊,累归累,再撑撑吧。”
父亲的烟飘进我的卧室,扑入鼻腔,我不禁呛得咳嗽,喉咙生硬,那烟又钻进我的胸口,堵在那儿,怎么也出不来?
第二天早上,父亲又与我同起,坐在父亲刚刚打扫的车子里,
“爸,你车还要开多久啊?”
“至少等你结了婚,给你带儿子了,就不开了。”他开个玩笑,轻描淡写。
“累吗?”我望着他的眼袋。
“累是累,可你要是省心,就不累了!”他沉默许久。
昨晚的烟,仿佛在心头蒸发成泪水,涌上眼眶……
这泪是流给越来越累的父亲,越来越爱我的父亲,越来越老的父亲。
【得分】60,满分
【点评】
文章以“父亲越来越累”为主线,交代了其主要原因是:随着我年龄的增长,学业加重,我的各种花销越来越大;还有深层的社会原因:私家车的普及,网上预约车的冲击,共享交通的发展。文末点出“越来越累”的背后是父亲对“我”深深的爱,这流淌的眼泪是对父亲深深的理解。
写父亲“越来越累”,作者善于用细节来表达。比如:辞退了二驾,开车时间大幅增加;半夜归来,父亲渐响的呼噜声;让我给他按摩时,坐硬的臀部……同行的抱怨,直到最后自己和父亲在车上的对话。父亲不仅工作时间越来越长,身体越来越累;而且内心也是疲累的,“生意再难,人再累,这油门至少也要踩到孩子成家立业啊,累归累,再撑撑吧。”
而“我”也是“越来越累”,“我”小课越来越多,家里花销越来越大;“我”睡觉时间越来越迟,依然等不到父亲归来……这是推动父亲“越来越累”一条副线,也是父亲“越来越累”的根本原因。
两条线主次分明,都在紧扣题目“越来越累”,巧妙自然。
7.0999�Q�i��