是什么时候,哪一时刻,你确切地感受到,春天,已经来了。
于我而言,菜园里的春天是来得很早的,早在立春前,天空就已经出现大雁的踪迹了,它们总是很守时地每年与脚下这片土地在此相约,可每次当它们飞过时,连羽毛都是那么毫不留恋地匆匆掠过,让人想到泰戈尔在《流萤集》里说的:天空不曾留下痕迹,但我已飞过。
喜欢春日里的蓝天,蓝得纯真,纯真到只有云朵点缀。一到傍晚时分,天就不同了,云也散开了,太阳渐渐消失在地平线尽头,却又在消失处悄悄地牵住了云朵的尾巴,于是,就会有好长好长的云,好大片好大片的云聚集在太阳沉下的地方。
要怎么形容暮云的颜色?那是调色板上永远绘不出的色彩,是后来的我再也没有见过的色彩,是墨蓝、是淡紫、是橘黄、是浅粉……所以,到底是什么颜色?
春日的余晖向来不是带给人悲凉的,尽管有时它和秋日的日暮看起来都会让人心生怅然,但不同的是,秋日的日落是逼得出寒意的景色,天空随即挂上去的星辰都是让人心颤的寒,那是越来越少的星粒,越来越蒙的天色。
但春日是绝对不会带给你这种感觉的,在太阳落下去的时候,天边是很安静的,但云朵毕竟爱游戏,总把身影拉得长长的,晚云有点点像夏季晚霞般的红润,但并不是,它们不绚烂,不热烈,不张扬,很安静,从来如此。
而这时,总有三两只,一两只掉队的大雁,从余晖里飞出来,我不知道它们从哪里来,又要到哪里去,但我隐隐地知道,离雁群飞往的方向不远,是一片茫茫大海,所以,雁群的征途也会是星辰大海吗?我不曾问过大雁,大雁也不曾回答过我的问题。菜园太小,留不下一片它们的羽毛,即使是日落时分,星降之时,它们同样飞得决然,记得《肖申克的救赎》里说过:有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的,它们的每一片羽毛都闪耀着自由的光辉。
同样,与秋日的日落截然不同的是,秋天是在带走星星,而春天带来的,还有星星。春天日落后,你最先看到的那几颗星星永远是带给你暖意的,星星会越来越多,直到把一角天空点亮,星光是带给人希望的,从此每年这个时候起,你不用再畏惧黑夜的漫长和寒冷,春天的夜空是清澈的,星星不会说话,也不会争吵,这样就很好。
也只有这时,你才会注意到头上的星空有飞机飞过,飞机过境时的天空也是安静的。极喜欢一个人坐在地上仰望头顶的星空,那遥远而永不坠落的星辰是引人遐想的,那飞机来时的方向和消失的尽头,足以满足一个孩子对这个世界的所有好奇和幻想。
要说到春的印象,不得不提下儿时菜园里那一片片蛙鸣,不记得是哪年哪一个夜晚正要入睡时,忽然听到了田地里的蛙声和很多不知名的虫叫声,像是很久违的感觉,也许它们已经叫了好几夜,但我确实是那个晚上才突然听见那片蛙声的。在菜园里长大的孩子,听到蛙声和虫鸣总是会有一种亲切的感觉,知道天气变暖了,春天真的来了。
读小学的时候曾在书上念过,说这是青蛙和蟋蟀的奏乐,谁小时候在写作业或是考试时没有写过类似的句子呢?我是极喜欢听到蛙鸣和虫声的,从不觉得它们的叫声聒噪,相反,会让我很安心,和着这一片蛙声和虫声入梦,真是再好不过了。以至于后来在高中住宿时,夜晚听到楼外传来的几声蛙鸣都会让我恍惚很久。只是,那些从小就叫不出名字的虫声,怕是以后也不会知道了。