原创/氧气是个地铁（大梦）
如果你想懂足球，可以看世界杯。
如果你要喜欢足球，那就看国家德比。
无论你最终会喜欢上巴塞罗那，还是皇家马德里。
国家德比的意义，不仅仅是一场比赛，其中还包含着文化、历史和政治上的较量。加泰罗尼亚和马德里关系很微妙，在战争不可能的前提下，足球可以说是最好的情绪转移方式。当然，国外球迷没有那么多代入感，巴萨和皇马也有充足资本单靠足球这一项就成为代表，被数以十亿计的观众奉为经典，哪怕即使只是一些边缘替补在打友谊赛。这是世界上最特殊的两抹红蓝和白色带来的神奇效应，其中情怀超越运动，以及球队本身的任何单独元素。所以一旦爱到深沉，巴塞罗那和皇家马德里，会被同时喜欢。
他们较真起来，更是火星撞地球。回归足球本身，也是完美的两个符号。这从他们的外号就能够察觉到特色：宇宙队（梦之队）和银河战舰。巴萨以传控为主，凭借顶级中场和全能前锋，在所向披靡的同时还能保持赏心悦目的华丽足球。皇马的巨星战略向来成功，进攻带来的强势压迫，以及前场个人超强能力的组合，也都赚足票房。巴萨和皇马可以说是某种意义上的相互对应，彼此为彼此的另一个模式。
这是传统延续的描述，至于当代，情况更加清晰。齐名的当世足坛第一人，现役两大时代超巨，梅西和C罗，恰好一个在巴萨一个在皇马，这样的搭配，除了互换，真的连强迫症重度患者都深感舒服。足球是不止十一个人的运动，每个人都有具体之上的作用，而从中脱颖者不在少数，但也达到顶级例如金球奖和世界足球先生，或者联赛金靴奖之类，就非常考验球员能力。梅西和C罗却长期联手统治足坛，任何一位放在任何时代，都是球王级别的重磅人物。现在他们同时登场，甚至有些浪费。但这种浪费却是光荣的，也是球迷的幸运。历史很遥远，但历史也在面前，梅西和C罗，加上巴萨和皇马的集合，大概就是足球吧。
所以，国家德比就是一部史诗，浩瀚而深沉，魔幻现实中透着现实魔幻。两队阵容总身价最低消费10亿英镑，远超所谓“好莱坞大制作”。输球并不是最重要的——当然很重要，关系到积分和士气——但你永远都不会认为你的主队会输，因为接下来不久的交锋肯定会赢下来。别管什么历史战绩，通通都只是局部的参考，这是心理上的见识也是客观的真实。的确，国家德比真的就是一场永远不会落幕的用“马拉松”也难以完整描述的战役，只有诞生的开始，直到人类文明毁灭。足球虽然只是一部分生活，但在整体和平年代，只要不反智，完全就是绝对的精致娱乐。
前文提过，从理论上讲，巴萨和皇马是一支球队，坊间也有个说法“西超”。作为超巨控，我同时喜欢这两大超级豪门，第一场个人官方认证的联赛直播，恰好正是几年前的国家德比。再看，加泰罗尼亚独立从足球来看是非常严重的伤害，相当大程度上扼杀国家德比的数量，这很令世界人民沮丧（政治和民族上则另当别论）。国家德比简直就是拥有足球可以释放的所有元素：豪门、巨星、身价、对决、阵容、底蕴、战斗力……注定不会枯燥的比赛，无论如何都会自带故事的过程，联盟第一人之间没有输赢的较量，用来入门足球简直是暴殄天物，但也非常合适。
无怪乎，有人认为，足球只有两种：国家德比和其他。
