《风吹麦浪》的旋律再次拂过耳际，我的脑海中有一个画面永远定格在记忆深处：五月的骄阳似火，田野里，一片片金黄。经过了一个漫长的从萌芽到拔节到抽穗再到成熟的过程，饱满的麦穗，颗颗鼓胀着，犹如一位孕妈即将临盆，绽放着骄傲的笑容。尖细的麦芒在阳光下熠熠生辉，就像一个卫士，挺着枪杆保卫着它的首领。一阵微风吹过，麦浪此起彼伏，在金色的阳光下跳跃舞动，为农人编织着一曲丰收的赞歌。
小时候，最怕的是五月，可最喜欢的也是五月。怕是因为收割麦子的繁杂和劳苦，喜欢是因为麦子可以磨成面粉，做成香喷喷的馒头，可以慰劳一下几个月以来的辘辘饥肠。
一到五月，学校就放一个周的忙假，让我们回家帮大人干农活。在那个刀耕火种的农业时代，田地间的劳作大过天。五月要做的农活很多，插秧苗、挖土豆、打油菜、割麦子、种棉花。
我最怕的就是割麦子。硬着头皮跟在大人身后进了麦田，我瘦小的身子瞬间淹没在麦浪中，一手握镰刀，一手薅麦秆，手起刀落，身后排成一个个“一”字，大人动作麻利，一边割，一边用稻草捆扎成一抱大小的卖把，方便一会儿往回挑。麦穗上的麦芒刺伤了胳膊和手背，伤口又被汗水蛰得火辣辣的疼。握镰刀的小手，也被磨得红肿。割麦子必须半弯着腰，半天下来，腰酸背疼，身体僵硬。当我大呼腰疼死了时，大人总说，小孩哪来的腰？
割完了麦子，大人就用一根木棒，一头插一个麦把子，放在我的肩膀上，跟在大人的屁股后一摇一摆地往家挪。运回家的麦把子在自家场院里一一摆开，翻晒上一两个太阳，直到晒的干枯，再用连夹把麦粒打下来。我们这是山区，不能像那些平原地区可以用机器来收割，我们是真正的刀耕火种。
麦粒打出来以后，妈妈就称出几十斤来，到水井边把麦子淘洗干净，然后倒在大蒲篮里在太阳下曝晒，晒干的麦粒就可以磨成面粉了。最开始我们用自己的石磨来磨，后来村里有了加工厂，妈妈就挑着麦子去加工厂用机器打成面粉。
打回的面粉，白白的，软软的，散发着扑鼻的芳香，逗得我和姐姐就像肚子里有无数条小虫虫在爬，妈妈倒也了解我们的小心思，包一顿饺子，再蒸一回馒头，犒劳犒劳我们的肠胃。当我读到毕淑敏在《提醒幸福》这篇文章写到：“丰收的季节，先不要管以后的风霜雨雪，让我们先把麦子磨成面粉，烘一个香喷喷的面包。 ”我对这篇文章里的这句话是最有感觉的，在那样的灾荒年月，能吃到一个散发着麦香的面包，那该是多么幸福的一件事情！
解了馋之后，妈妈就开始来分配这些收成，先把要上交的公粮称出来，然后再把剩下的麦子酌情分配，保证到第二年五月之前，我们还能吃上几顿饺子，蒸几回馒头。
对于交公粮这事，我至今印象深刻。收完麦子，就被催着要去交公粮了。交公粮一定要挑一个大太阳的天气，这样才能早点回家。早上吃过早早饭，爸妈就挑着粮食（一般都是玉米和麦子）去镇上的粮站。那里早早就有人在排队了，场院里已经晒上麦子和玉米了。妈妈也趁早占个地方把麦子耙开来晒，这是多年的交公粮的经验：即使在家已经晒得很干了，那些粮站的工作人员，也会给你挑出毛病的。一担麦子放在他们的面前，他们的眼睛恨不得要穿透箩筐，在他们心里，这些奸猾的农民，一定会在箩筐的上面铺上一层干麦粒掩人耳目，而箩筐的下半部分，用潮湿的麦粒来增加重量，蒙混过关。他们那双铁钳似的手直插箩筐底部，抓起一把麦粒，握紧拳头，如果麦粒不能顺着手的缝隙滑落下去，就把嘴巴一撇：麦子太潮了，还要晒。我觉得他们的苛刻程度，比海关的工作人员还要更胜一筹。致使我整个小学阶段，对粮站的工作人员充满了恨意，明明很干的麦粒了，非昧着良心说是潮的，每次和爸妈一起去交公粮，一早出发，总要等到太阳落山了才能回家。
在那个物质极端匮乏的年月，麦子带给我们的不仅仅是慰藉和愉悦，更多的是温暖和希望，因为其他的粮食都是春种秋收，而只有麦子是秋种夏收，经历了冬雪的洗礼，享受了春雨的滋润，在青黄不接的仲夏，它带着成熟的馨香款款而来，如同懂你的心上人，在你最需要她的时候出现在你的面前，让你怎不满心欢喜，柔情溢怀？
