接到哥哥的电话，正和朋友吃饭的阿兰心里一紧：该不会是小舅又出什么状况了吧？听到是大舅病了，想自己的两个妹妹（阿兰的母亲和姨妈），希望她们去看望一下，阿兰松了一口气。
为了小舅的事，阿兰没少操心。姥姥近50岁才生了小舅，大舅家的表哥表姐比小舅还要大，小舅该娶媳妇的时候，姥姥姥爷已是古稀之年，身体又不好。农村这种情况很普遍，一般都是做老大的为弟弟操持，像阿兰的小叔，就是爸爸托了很多媒人才帮他娶上了媳妇。大舅不肯操心，也不肯赡养老人，新媳妇一进门就要照顾两个老人，家里又穷，而且大舅妈逢人就说，谁要是嫁给小舅，就是瞎了眼睛。小舅就没有娶上媳妇，等到伺候走了两位老人，小舅终于可以出去打工了，原指望挣点养老钱，不料刚干了几年，他就得了颈椎病，走不了路了。在阿兰兄妹的操持下，小舅去市里的医院做了手术，虽能缓慢走路，但生活不能自理了，小舅跟着阿兰的父母生活了几年，无奈两位老人已是80高龄，再照顾小舅也是力不从心。几个侄子不出面，阿兰只得拖了关系，签了协议，总算把小舅送进了敬老院。一旦小舅有了什么事，或者定点医院治疗不理想，小舅想外出看病，阿兰还得操心。
大舅有三儿三女，那时候人早婚，大舅早早就抱了孙子。人常说“养儿方知父母恩”，大舅却不管父母的事，年迈的姥姥姥爷全靠小舅这个光棍汉来照顾，姥爷气不过，有一次找到大舅的门上去责骂，被他家的狗咬得双腿鲜血淋漓，大舅竟然没有带他去包扎伤口。姥姥姥爷的棺木是自己早早备下的，他们去世后，连发丧的孝布都是小舅买的，大舅竟然心安理得地拿走了所有的礼金。小舅出去打工的那几年，大舅竟然领走了小舅的低保钱，理由是这钱是他负责申报上去的。大舅家的三个儿子，也一个比一个精明，他们种了小舅的八九亩地，连粮食补贴也领了去，逢年过节，小舅多在姐姐家，偶尔回去两天，在侄子家吃几顿饭，侄媳妇们都嫌他吃得多。小舅受不了侄子侄媳的白眼，就很少回去了。
如今大舅已是85高龄的老人，生病了，哭着说想自己的两个妹妹，不知他可曾思念住在七八里外敬老院里孤苦无依的小舅？那难道不是他一娘同胞的手足兄弟？阿兰的母亲接到电话，不顾冬日的严寒，坚持要回几百公里外的老家去看望大舅，还哭着说，怕回去晚了，万一有个好歹，就见不到自己的哥哥了。母亲还说，也不能全怪大舅，大舅妈太强势，大舅当不了家做不了主。大舅妈是如此尖酸刻薄的一个人，吝啬到了难以想象的地步，逢年过节，带着礼物去她家，她收了礼物，却从来不提做饭的事，在阿兰的记忆里，竟然没有吃过大舅家的一顿饭。如今大舅的生命已进入倒计时，他的痛哭，除了思念亲人，不知有没有一丝愧疚？即将见到九泉之下的父母，回想自己的一生，他真的能心安理得吗？怕只怕，这样自私的人，是不会回想的，在他们的意识里，自己老了，生病了，作为他的亲人，就应该去看望。
亲情是一棵大树，一枝一叶，除了吸收大树的养分，也要努力地制造氧气，回馈母体的恩泽。兄弟姐妹，难道不应该互相呵护，抵挡外界的风雨吗？一味地索取，从来不思回报的大舅，在生命的尽头，想到的居然还是自己需要亲情的抚慰。无论母亲怎样劝慰，阿兰想，她阻挡不了母亲，也不想阻挡，但自己，是不会去看望大舅的。尽自己的责任，孝敬父母，让小舅安度晚年，对得起泉下的姥姥姥爷。至于大舅这个长辈，虽不认可，也不去责备，不关心，不打交道，只求无愧我心，任人去评说吧。
