第十六课
当我踏上德国大地，见到满目不认得的文字，不同的身形与骨骼，不禁陷入惶恐。我想，究竟要怎样去面对这陌生的地界，才不会很快在异乡人的轻轻打量中败落。
然而惶恐很快消失了。我到处见到清洁工人的永劫：满地的，绝扫不干净的烟头。
我欣慰极了。这好像是一个生活光明的证据，就像香烟燃着时微弱，然而笃定、天下大同的火光。
我常在街法兰克福的街头看到街边广告牌上硕大的香烟广告。这些广告多数只印着巨大的漂亮香烟盒，告诉你某个品牌的香烟有新品上市，它自豪地告诉你：它会在原先19根一盒里多加一根给你，但仍然只卖五块欧元。
是的，德国有19根一盒的香烟，有时也有18根，17根。政府提高烟税，烟厂就向烟民的烟盒里去克扣，20根反而成了一种慷慨。
有时一些香烟广告也配图片。比如铅灰的云在画面远端翻滚，女人依偎男人，在冷的色调里站立，两人披一条难以御寒的薄毯子，男人的手从毯子里微微伸出，指间夹一根燃着的烟。
在法兰克福又湿又冷的冬天里看到这种广告，寒意令你唾弃这广告的虚伪，而又向往那画面里描述的温暖。于是抖抖索索地去点起一支烟。
广告就是这样，以虚伪透露人生的矛盾，同时做无限的勾引。
不过，一支香烟的温度怎么可能击溃这世间的冷冰冰。何况，代价也太高。德国烟，不论品牌，正常包装的，总要卖到五块欧元！而五块钱，价钱低一点的牛奶，可以买十大盒。
在五块钱的烟和五毛钱的牛奶之间纠结许久，我做了选择——去买可以自己卷的烟草。
一包烟草也是五元左右，然而因为要自己卷，可以少放烟草，卷成极细的一只，一包颇能抽上一段时间。
我们的办公楼一楼有一个露天的小庭院，我所坐的位置，一转头能瞥见。那是吸烟者的乐园，从晨间至日落，不论艳阳与细雨，人影烟影，络绎不绝。
我所在的办公室，烟民四五位，工作间隙，他们就一同去庭院里抽烟并聊天。
而我在一段时间的咽喉问题之后，不再每日抽烟。但看到他们抽，难免嗓子痒。我想起广告牌上那些硕大的烟盒上被一同放大的警告语：
Rauchen kann tödlich sein。
抽烟会致死亡。
我很快背熟了。跟着广告学德语颇是有效的。
于是每次他们一抽烟，我就叨叨这句话，作为一种恶意的抱怨：抽烟会死的！抽烟会死的！抽烟会死的！
当然，没有人在乎的。
Jens送还我一句话：
Aus einer Mücke einen Elefanten machen.
直译：从蚊子里搞出一只大象来。
意译：小题大作。
无限夸大。
无限上纲上线。
我沉思了很久，终于向他们要了一根烟，到庭院里默默地点起来。
