文 | Molly
日剧《校对女孩河野悦子》中,折原幸人是一名小说家,以笔名写书获得新人奖而出道,但编辑和校对人员对他的第二部小说评价都不好,他选择放弃这本书,对于写作方向也一度找不到突破口,但河野悦子的校对工作让他对人们认为理所当然的存在产生了好奇,于是他开始采访那些默默付出的工作人员,比如游乐场的设施、桥梁、高压电线、铁轨的维护人员,是他们的默默付出使得人们的生活更加便利和安全,折原幸人将这些调查资料、照片、采访内容都记录下来,进而整合写成了书。
折原幸人的理想就是当一名小说家,从开始的新人奖到第二部作品的迟疑,再到确定方向写新书,在坚持自己的梦想这一过程中,他的很多做法都符合小说家应有的习惯,比如适时放弃,观察思考,采访调查,记录整理,大量吸收不同内容。
提及这段情节是因为最近看了《畅销作家写作全技巧》,这是一本独具特色的小说创作技巧指南,由日本推理小说家大泽在昌所开办的一系列“小说讲堂”讲座内容汇集精选而成,旨在传授作者三十余年写作生涯中的创作经验和写作心得。全书分为讲座和和学生作品讲评两大部分,其中讲座部分包括十堂写作课,学生作品讲评部分包括四次课题讲评,大泽在昌用鲜活的案例、幽默犀利的点评全方位分解了小说创作中的故事结构、角色塑造、首尾布局、文字描写、对话技巧、叙述风格等具体问题,解密了优秀小说家的构思方式和创作脉络。
以文字为生是很多人的梦想,大泽在昌认为“以写作为生”要注意四大要点:
①确保文字的正确性:养成怀疑自己和勤查词典的习惯;
②写完重读原稿:为了留出重读的时间,应该尽早完稿,重读应该隔段时间再进行;
③坚持每日练笔:养成每天写完固定篇幅的习惯,第二日重读前一天所写的稿子,检查措辞,加以修改删补;
④学会勇敢放弃:在写作过程中,会遇到找不到突破口的时候,要学会果断放弃,并激励自己把下个作品写得更好。
“有趣的小说,是角色和情节有机结合的作品。支撑情节的是角色,要想撑起开阔的故事,角色必须充实丰满才行。”
作者在书中通过两幅图展示了情节和角色应有的关系。图(1):如果角色像三角形的顶端一样窄小,上面承载的情节就会摇摇欲坠。
图(2):要想承载饱满的情节,就必须创造出足以支撑情节的牢靠的角色。
我的小说启蒙书是巴金的激流三部曲《家春秋》,我认为真正的好小说会让人想不停地读,却又怕读完的那一天,我在看《家春秋》时,情绪常被书中人物左右,对觉新哀其不幸,怒其不争,对觉民和琴的勇敢反抗而开心,对淑贞的命运感到痛惜等,真会有融入书中人物的感觉,又哭又笑,所以我才对这部小说记忆深刻。
大泽在昌告诉我们在写小说时应该始终留意,让读者为故事和主人公注入感情,比如能让读者跟着主人公一起痛哭和只能让读者觉得主人公可怜,这二者有着本质的差别。主人公从头到尾毫无变化的故事是无法打动人心的,所以在构思情节时,要清楚该让角色发生怎样的变化,最好能让角色一出场就给读者留下深刻的印象,塑造丰富的角色,再在上面摆上丰富的情节,所谓角色和情节的有机结合,就体现在这里。
当然要想写出让人印象深刻的小说,只靠热情是远远不够的,作家也是一个职业,自然也有职业习惯,养成了好的习惯,是能写出好作品的前提,根据作者的讲解我总结了四点。
观察并想象
日常生活中,我们随时随地都可以观察他人,比如在上下班的公共交通工具上、办公室、商场、餐厅等,在观察他人时试着展开各种想象,比如猜测对方的工作性质、兴趣爱好、家庭环境等;看到某人很开心或很失落,猜测是由什么事情引起的;看到几个人走在一起,猜测他们彼此之间的关系,等等。
进一步来说,我们还可以观察他人的视线,这能让我们了解对方的兴趣所在,如果对方盯着某人看,可以想象他们之间能不能展开故事;如果对方在看广告,猜测对方是否感兴趣等。还可以观察他人遭受情感冲击时会作何反应,比如赢或输一场比赛,恋爱和失恋,工作中得到表扬或批评,观察他人的反应,想象他们心里的台词。
正如作者所说,这种观察会成为人物描写的重要依据,反复训练“观察和想象”是塑造有魅力角色的第一步。
吸收并思考
“写作是“输出”行为。如果持续输出,自己很快就会变得“中空”,所以请务必记得“吸收”。无论是小说、漫画、电影、戏剧、音乐,请不要忘记持续刺激自己。”
多接触他人的作品,琢磨研究,养成思考的习惯,好的构思往往是不停思考研究的产物。试着思考,如果同样的题材自己会怎样创作和处理,某个作品有趣,那么有趣的部分是否能带来启发,如果无趣,就考虑怎样才能使其变得有趣。
当然最重要的吸收还是阅读,想当作家的人,应该是特别喜欢读书的,虽然不是说读书多就能写出好作品,但是情节、角色、细节的发展在阅读大量的书之后才能把握好。对于想当作家的人来说,阅读必不可少且非常重要,尤其对于很明确想写什么类型小说的人,更要大量阅读此类型的小说,解析并研究什么信息是在什么情况下出现的。在吸收的过程中主动思考,才能带来思维碰撞的火花和灵感。
记录并整理
电子设备的普及使得记录已经变得触手可及,不用再依赖纸笔,因此养成随时记录的习惯变得更容易了,我们可以记录想到的创意、睡觉时做的梦、灵感乍现、对某人或某事的感想,电影书籍的评论等,一有想法就立刻记下来,不要放走你的想法。
我们记录的东西不一定能立马使用,但坚持记录并定期整理,逐渐积累,或许在某天能很好地把这些素材组合起来,构成一个有趣的故事。
创造作品
以上三点都是为了创造作品做准备,即积累素材和想法,前三步做的再好,不去输出也是不行的。作者在一开始“以写作为生”的四大要点就提到,要坚持每日练笔,创造一部作品不是一朝一夕的事情,想法再多读的再多,不去自己试着创造,那么当作家的梦想也只能是一个梦。
大泽在昌认为在创造作品时:
┃要以创造大格局的故事为目标,尤其是长篇小说;
┃要清楚自己想为读者提供怎样的乐趣;
┃要清楚怎样写出符合角色的对话;
┃要让作品具备个性,确保能在读者心里激起涟漪;
┃让文字富有节奏,确保句与句的衔接顺畅,文字使用要准确有逻辑;
┃注意描写的三要素:场所、人物和氛围;
┃如果是写长篇小说要记住三个关键:开篇多下功夫,塑造三到五个强的角色,准备两波高潮;
┃拟定有力的标题:长篇小说和短篇小说的标题必须有所区别。
《畅销作家写作全技巧》全面讲解了写小说的要点和注意事项,当然要想成为小说家,需要有创意,而创意属于才能,这是是教不了的,需要通过读书、看电影积累自己的经验才行。不停地阅读扩充自己的创意,加上这本书中的知识,创造属于自己的作品,将角色和情节有机结合起来,努力写出有趣的小说。