晓彤有一只褐色的毛绒大玩具熊,和她一样高,圆圆的黑眼睛,短而密实的绒毛,晓彤非常爱玩具熊,每天睡觉的时候都抱着它。有可能是因为和它太亲近了,有一天早晨,晓彤从睡梦中醒来,发现自己变成了玩具熊,而玩具熊变成了自己。
晓彤觉得好好笑,自己浑身长满了褐色的毛毛,摸摸脑袋,脑袋像一个毛球,拍拍手掌,手掌成了褐色的毛垫,她转过头去,看着正在熟睡的自己的身体——玩具熊睡美人…哈哈…要是我们不换回来,“我”就真的要睡一辈子啦,熊熊,可惜你不会说话也不会思考,否则我真想知道,你在我的身体里面,是什么感觉。
今天早上原本是要和同学一起去夏令营的,现在这个样子,怕是去不了了。既然去不了了,那就计划点什么有趣的事情做做吧。晓彤想了又想,她大大的黑眼睛转了又转,线缝的嘴巴咧开了笑起来…
她悄悄溜下床,发现走路好困难啊,绒毛踏在地板上,三步一滑。她小心翼翼地来到“我”床边,把“我”拖起来,一股脑儿塞进空荡荡的床底下。她一边笑一边整理床单——要是等一会儿妈妈来叫我起床,发现找不到我了会怎样…?正在这时门外传来妈妈的脚步声,晓彤笨重的身体赶紧爬上床,躺在原来玩具熊躺的位置,一动不动——彤彤,怎么还不起床,要赶不上夏令营班车了!妈妈推开门一看,愣了一下——哟,这么早就走掉啦,出去玩倒是一点时间也不耽误嘛…
晓彤觉得有点失望,好像妈妈没有想象中那么关心自己…她不像爸爸,爸爸说过,晓彤是他天底下最爱的人。可惜今天爸爸出差去了,爸爸每年有一半时间是要出差的,唉…如果他在,他会感到着急吗?
房间的门虚掩着,外面传来妈妈在厨房洗刷的声音和电视里天气预报的播报声——今天夜间,华东地区将迎来一次大规模的龙卷风来袭,这也是今年夏季最后一次恶劣天气,随着热带低气压云团的转移,自明天下午起,天气将以晴好为主,气温将逐渐回升…
晓彤一个人躺在床上,既不能吃东西,又不能上厕所,觉得好无聊。她想起玩具熊那么多年来每天过着这样的日子,不免心中感到忧伤,好像岁月的脚步突然停住,时光被拆分成无数个等份,无数个等份又被逐一拆分,对于玩具熊来说,时间没有起点也没有尽头,没有长短也无法丈量,它活在浩瀚星空中的某一个点里,某一个点里的一个点里,近在咫尺又穷尽悠远。晓彤感受到了自己平日里未曾感受过的幸运,至少,在她的人生当中,一切是可以感知的,可以预估的,可以测算的,比如她年龄的增长,学校课程的难易,衣柜里衣服鞋子的数量,好朋友们在一起的记忆,家人陪伴的时光的悠长…她又想到了玩具熊——以后,我要多抱抱它。
夏季的正午,晓彤那软热的毛毛身体,瞌睡地昏昏沉沉。门铃声响起来,是爸爸回来了。——爸爸回来了!糟了…我不能动,不能跑出去,我现在是玩具熊…晓彤感到好郁闷呀…为什么偏偏是今天呢,晓彤很想念爸爸,可今天只能听听他的声音了,唉。
“这两天晓彤去夏令营了,今天一早走的。所以,我想…今天我们就把事情开门见山地谈谈清楚,这样对大家都好。”
“有什么好多谈的呢,情况你都是知道的,那么多年了,你也是默认的,我又没有什么瞒着你的地方。”
“你打算…什么时候告诉晓彤?”
“晓彤现在还在念书,等她明年毕业了,有了工作,有了男朋友,我们再跟她说,好吗?她现在还太小,不一定能理解。”
“她将来就能理解了吗?!理解爸爸一年里有一半时间不是去出差,而是…而是和另外一个阿姨住在一起,和另外一个弟弟住在一起??”
“话不要说得那么难听啊…我当时确实是因为年纪太轻…我是想回来求你原谅的,我没想到后来…后来她坚持要生下凯凯…”
“你放屁!是她坚持要生下凯凯吗?如果B超做出来是个女孩,她还会坚持吗?你还会容许她坚持吗?!”
“可是…我妈生前嘱咐过我…家里的姓,是要往下传的…”
“你喜欢儿子,就承认喜欢儿子,不要再搬出你们家的祖训啊遗诏啊什么的。晓彤已经长大了,将来她是要嫁人生孩子的,是要有自己的生活的,她不会知道你的那些心思的,你没有必要在我面前否认这些,儿子能成才嘛,对吧,儿子能继承你的事业嘛,对吧?女儿是要随夫家的,只有儿子,才是你的根。”
窗外的阳光渐渐暗淡下来,大朵的云,黑压压地漂移,挤走了湛蓝色的天空。记得天气预报是说过今天晚上要有龙卷风的。可能是气压太低了吧,晓彤觉得耳鼓一直在嗡嗡地轰鸣,她听不清爸爸妈妈在争论什么…
“……这些年来,凯凯上的是全市最好的私立学校,请的是最好的钢琴老师,可晓彤呢?就是家里就近录取的学校,什么才艺都没有培养她……你带凯凯到处去应酬,去认识这个叔叔那个伯伯,你不惜代价请教练教他学打球,学下棋,小小年纪给他穿名牌衣服,可是我们晓彤呢?你回到家给她买个蛋糕,买几块巧克力,给几百块零花钱…”
“……”
“……”
天空划过一道闪电,照亮了暗淡的黄昏,随即传来隆隆的雷声…爸爸的怒吼,门被重重关上,好像是雷电的一个分支,劈下来——“啪”。
妈妈抽泣着,逐一把各个房间的窗户关上,房间里顿时安静下来。晓彤听见妈妈在打电话——
“…刚才他回来过,正好晓彤不在,我把事情和他说开了…他的意思,再等两年,等晓彤嫁人以后再说…”
“这样也好,不然我拖个孩子过来和你住在一起,你也肯定觉得不方便的…”
“再等等吧,咱们十几年都等下来了,还差这一两年吗,等晓彤嫁人了,我也就轻松了,到时候我就跟你回老家见你妈…”
窗外旋涡一样的风席卷过街道,树木连根拔起,车辆掀翻在路旁,拖拽出几十米,撞击在岩石上粉碎成废铁,楼下有户人家窗户没关严实,被风吹开了,玻璃不见了,只留下一个变了形的金属窗框,在呼啸声中飘荡。晓彤在黑暗中摸索着蹲下身子,从床底下把“自己”的身体抱出来。如此安静的自己,美丽的自己,像苍穹里一束停滞的星光,不知为什么,晓彤那又圆又大的玩具熊黑眼睛湿润了,她整了整 “自己”睡衣的衣角,抱着她,一步三滑向前走去,她那毛垫般的小爪子使劲掰开窗户的把手…然后静静地看着“自己”,像一艘轻盈的小船,滑向风中,滑向天际。