国庆回家时,我问了我妈一个问题:“小时候家里那么穷,我怎么一直没有察觉到呢?”
我妈笑了笑,没做回答。
晚上回到房间,看到床头柜上摆放着的一本书,我渐渐有了答案。
这是她的习惯,每次我回家前她都会帮我收拾好房间,铺好被褥,在床头放一本书。这个习惯从我很小的时候就开始了,确切地说以前更疯狂些。
那时,奶奶重病,已经到了靠药物维持生命的阶段。我妈被迫下岗了,离开了她喜欢的讲台,成为一个琐事缠身的家庭主妇。
照顾病重的奶奶,照顾年幼的弟弟,搭理生活的琐事……她根本没有时间顾及我的教育。
她唯一能做的是督促我成为一个保持阅读的人。
她坚持每天晚上给我讲睡前故事,从日常开支里抠出钱来给我买书。
当买书的费用不足时,她开始带我去逛公园里、大街上、小巷里的旧书摊。
当旧书摊满足不了我的喜好时,她会在每次出门办事时,特意路过书店,让我在那里看一个下午。
小时候生活的确不易,贫穷就像一条绷紧的绳索约束着我们的生活。但是,阅读却毫不吝啬地为我开了一扇窗,让我看到了一个更大的世界。
我在旧书摊上读完了高尔基、海明威、萧红……在图书馆看完了“四大吝啬鬼”的故事。
纵使获取阅读的途径略显窘迫,但我得到的精神财富丝毫没被打折。
后来,我开始主动地保持阅读,不与物质生活斤斤计较,而是乐此不疲地去在书本里获取知识。
上学时,我的语文和历史成绩格外突出,写作能力一直被各年级的语文老师称赞。高考时,我顺利地考入喜欢的大学,读了与文学相关的专业。
毕业后我成为一个文字工作者,独立、自信、内心充盈。不但在大城市里立稳脚跟,还能一己之力补贴家用。
每当和我妈聊起这些时,她总是感慨:“我原本只希望阅读能让你成为一个正直、善良的人,没想到有了意外收获。”
对我而言,在那些贫穷、迷茫的日子里,阅读让我更加清楚内心喜好,坚定信念。它就像是我成长的一个辅助力,牵引着我走出小镇,摆脱贫穷,去往更大的世界。