二十八支蜡烛在体内熄灭,
我把自己摊平成剪影,
贴在窗户玻璃上——
夜色正将夜色熬成一锅沥青。
电脑屏幕的蓝光里,
无数个我正溺亡于视频海,
直到童谣的碎片刺穿寂静,
像一枚银币掉落到地面上,
小猪佩奇的旋律在窗台发芽,
而你说那是暗号:
熟悉的动画片尾曲,
此刻是穿越时空的生日歌。
八音盒里的小人开始旋转,
年轮被吹哨人轻轻拨动,
我数着对面楼熄灭的灯火,
每一盏都像未拆的礼物——
有人用口哨声
把整个城市的孤独折叠成纸船,
放进我内心孤独的大海。
此刻所有钟表开始倒流:
七岁的气球挣脱棉线,
十八岁的准考证长出翅膀,
二十八岁的我剥开夜色,
发现每道褶皱里都藏着:
萤火虫般忽明忽暗的祝福。
下一个生日,
我要在窗台种满风铃草,
等某个迷路的音符降落时,
整座城市都会听见:
金属与玻璃共振的和弦——
那是宇宙在为孤独者
轻轻哼唱的安魂曲。