关于孤独,我们总是有话要说。
如果把孤独或者享受孤独的人自成一派,且叫它“独行侠”,那这个派别的鼻祖,可以追溯到梭罗的《瓦尔登湖》,而后是梅萨藤《独居日记》,当然还有原本就自身清寂的禅师,瑜伽士和隐居者们。
本书作者是来自日本的斋藤孝,虽然作者书里提到日本人不擅长独处,但在我看来,日本已经算是一个比较习惯独处,享受一个人的民族。
尤其是东京街头的女士,一个人吃饭,逛书店,看展,学习茶道花艺,优雅的自得其乐,恰到好处。相比起梭罗和梅萨藤“日记独白“,斋藤孝相对比较“清醒”一点。
这里所说的清醒,是指沉迷独处,以及与外界相处的方式,他尚未把自己放置在一个湖边,或者关在一个人的房间里,想尽一切办法切断与外部世界的联系。
书里有几章节很有趣,孤独的技巧,孤独与性别,孤独与艺术,不难看出作者对孤独的观察和全心投入。
1.孤独的技巧之在泡澡时哼歌。
用自己的声音来震撼自己的身体,那份震撼十分实施愉快。不仅仅是哼歌,包括放声高歌。
能够最清晰地感觉到声音回响的时刻,是哼歌的时候。哼歌是声音的震动与颤音。
如果震动是通过空气和水来进行传播的话,尽管是自身所引发的震动,却并不会认为是由自己创造出来的声音。
通过颤音,如果自己能感觉到某种东西从身体中分解而出,与外部化作一体的话,就不会感到寂寞了。对于身体来说,这时一件非常轻松愉快的事情。
我也有洗澡听歌哼歌的习惯,身体随音乐摇摆扭动,滚烫的水顺着身体一滴滴滑落,在水蒸气里腾云驾雾,洗澡是最快乐的孤独时刻。
一个人住,更能体会洗澡的乐趣,洗完澡打开门的瞬间,像盘古开天辟地,混沌世界被打开。
头脑身子愉悦清爽,全裸着从浴室里出来,喝点水或者酒,音乐继续放着,身体暖暖的香香的,难怪朋友说洗澡是他最喜欢的事。
关于洗澡的歌也不少,莫文蔚还专门唱过一首《洗澡时唱的歌》,虽然歌词好像和洗澡没什么关系,蛋堡的《热水澡》就比较能体现洗澡的私密与乐趣。
相对来说,节奏感强震动频率高的音乐比较适合洗澡来听,或者伴着水声放声高歌也很享受。
虽然如果房间外有人,或家里隔音差的,对邻居来说,你的快乐可能是对方的折磨。
有些孤独时的快乐不能与人分享,洗澡就是其中之一。
2.孤独的技巧之女性们的独处技巧。
与男性相比,女性似乎更加不喜欢独处。
然而在实际生活中,女性反而更加能够令独自一人的时光变得充实。音乐涓涓流淌令人心情舒畅的房间,饮着茉莉花茶度过我的一天。
现实中拥有自己的生活方式的女性不在少数。芳香疗法已经成为女性日常十分普遍的事,香薰也很适合快乐舒服的个人空间。
另外一方面,同样是独处的世间,男性们会做什么呢?
拿着啤酒看球赛,或者一边看报纸一边踱步把,总之都是很粗糙的生活方式。在服装、日杂货等方面,注重手感和细节的肯定大部分是女性。
孤独需要学习,需要反复练习,作者在书里提到创造积极的孤独,也就是所谓孤独的质量。
质量上乘的孤独,不但让人平静满足身心舒畅,还能专注发展兴趣,实现业余时间的成就。
3.孤独与乐器。
钢琴与吉他、小提琴相比,更拥有孤独的影子。平时看上去不正经、骚动之人,只要随意地轻弹起钢琴,会马上变得十分性感。
事实上,孤独地力量正是性感的力量。
例如北野武,他不但跟老师学钢琴,还学习踢踏舞,也无休止地接触电影和书籍。他的身体之中流露出孤傲清高的信息素。
美国目前单身这种关系形态,包含同居和单身,已超过结婚比例,国外“一个人“网站和single edition也十分畅销。
虽然在国内,对于30岁以上没有进入婚姻的人士,依然目光中有“怜悯”,但越来越多的人开始抱持尊重的态度,更多人对于关系紧握选择权。
一个人的乐趣和丰富性,不可言说,位于寒冷欧洲的丹麦人瑞典人,是孤独和距离感的奉行者,他们也比其他国家的人,更会使用自己的一个人的时间和空间,因此幸福度非常高。
一个人的时间,可以学一门外语,学乐器,写小说,阅读,散步,做饭,看几百部电影,列下自己想要做的事,然后利用“孤独时光“一一来完成。
孤独,需要一点决意群索居的勇气,一点自私的基因,外加自得其乐的能力,拥有以上这些,会发现孤独是生命给予的极大的恩赐。
The end
我是阮唐小乔,公众号:阮唐小乔时光手记