5:50
你房间的窗开了一点。船长从小缝挤进阳台，它伸了个懒腰，往楼下看了看。
透过望远镜，我的眼睛和它的眼睛对视一秒。我一个激灵，迅速拉上窗帘。心脏狂跳不止。
真是的，连你养的狗都和你一样。你是人精，它是妖精。
6:20
你应该起床了。
你的起床气不小，每次睡不够就会一脸不耐烦的表情，嘟嘟囔囔地去洗漱。但神奇的是，洗完脸之后，你又恢复了顺毛的性格。小脸上写满了委屈，跟我抱怨还想睡，然后眼睛就会不由自主的闭上。
那天我忘记叫你，结果你真的睡了过去并且睡过头。
其实你尖叫着“我的妈呀！老娘要迟到啦！”冲向地铁站的样子，很可爱。
6:45
你今天早上依然是吃牛奶泡燕麦。
我们冷战那段时间你每天早上都吃这个。
那天早上我从卫生间出来，看见你在厨房，从微波炉里拿热好的牛奶。你的头发乱糟糟的，眼袋也很深。
我假装没看见的样子进了卧室。
我手机里有15条你给我发的微信。明明在一个房间里，不说话却要发微信。
我烦躁的把手机丢到一边，打开空调蒙上被子，准备再眯一觉。
半梦半醒间，我听见门锁“咔哒”一声。
你去上班了，我顿时清醒过来。看着窗外明晃晃的阳光，再也睡不着。
7:18
地铁五号线，你每天坐七点半的那班。
你今天穿白色的裙子，我跟在你后面。
幸好这个城市人多，站在同一个月台你也并没有发现我。
那条裙子是我给你买的。你缠了我一个礼拜，从《诗经》说到坦桑尼亚，磨了半天才露出想要买衣服的小算盘。
现在回想起来，你倒是经常这样。不直接说自己的想法，总是扯东扯西，绕了一圈还支支吾吾表达不明白。
所以当我和你说分手的时候，你脱口而出的那句“不要”...算了，我也不晓得能代表什么。
大概什么都不能代表吧。
11:35
午餐是公司楼下餐厅的咖喱饭，我在你对面的快餐店啃汉堡。
我突然想起来，你看韩剧，看到男女主角吃咖喱，结果自己跑去超市买了两斤土豆回来炸厨房的事情。
你确实没什么做饭的天分，但事实证明，每一个不会做饭的人方便面都煮的特别好。
我刚工作天天加班到凌晨两三点的那段日子，你每天晚上都会给我煮面加餐，有时候还心血来潮的打个荷包蛋。虽然往往不是糊了就是蛋黄根本没熟。
现在想来我的啤酒肚也不是凭空出现的啊。
16:56
天开始阴了，可能要下雨。
你这个人从来都没有带伞的习惯，不管是阳伞还是雨伞。就这一点，你真的很不像个女孩子。
“我送你回家吧，下雨了。”
我们的开始，似乎是这句话。
你站在路边打不到车，我开车经过。
你的眼睛在雨里，似乎是有雾气，湿漉漉的，像小鹿一样。
“那麻烦你了。”
从这个简单的对话开始。我真的有做好过让你麻烦我一辈子的打算的。
我真的有过的。
17:05
真的下雨了。
“你怎么又没带伞啊。”
“说了多少遍了学会照顾自己了。”
“这么大个人就不能长点心。”
“我能送你回家吗？下雨了。”
18:48
超市周日会打折。
晚上6点以后面包店的东西会半价。
刷卡的话双休日积分会比平时多。
船长每个礼拜二要去宠物店洗澡，夏天的话礼拜五也要去。
我一个人漫无目的的走在大街上，口有点渴。
上次和你一起喝的那家奶茶店我找不到了。
真神奇，明明路痴的是你，但是在发现好吃的店的事情上，我永远比不过你。
给你发微信问你店的具体地址，你很久都没有回复。
20:24
船长不爱动，这个导致很多人说我们俩把斑点狗养成了松狮。
每次楼下大姐这么说，你都会望着我，一脸“怪我咯”的表情。
你每天遛船长真的是从头白眼翻到尾，气喘吁吁的说“我这辈子再也不养狗了！”以及“我再养狗我就跟狗姓！”
你就只是说说而已。
你这个人，心里怎么想的嘴上就偏要说相反的话。
明明那么昭然若揭。
说起来你很久没有遛狗了，船长懒，主人也懒。
23:56
你家的灯都熄灭了。
我推开窗，站在阳台上喝啤酒。
手机屏幕屏幕上，短信一条接着一条。都是问我“没事儿吧”的。
搞笑，我能有什么事。我提的分手，我怎么可能有事。
夜里的风有点凉，酒喝的我胃不太舒服。
我在想，你没事吧，我突然提分手你会不会很难过。其实我真的不是有了别的喜欢的人，你别瞎猜。我讨厌你瞎猜，你翻我通话记录翻我微信什么的都没事，你别瞎猜。
你别一个人瞎猜还不跟我发火，自己偷偷的哭还在我面前强颜欢笑。
我不傻，我错了，你别这样了好不好。
02:13
我又一次从同样的噩梦就醒来，连续十天了。
梦里是那天我再次和你说了分手，你终于忍不住和我大吵起来。你披了衣服说要出门，我拉住你说大晚上的瞎折腾什么。你甩开我的手，摔门走了。
后来有个陌生人给我打电话说你出了车祸，我脑子一片混沌从家里冲出去打车，忘记了锁门。
那天凌晨船长从家里出门走丢了，而我最后站在停尸间门口死活没有勇气进去认你。
这个梦好他妈真实啊。
我揉着太阳穴起身去厨房喝水，餐桌上散乱着无数张群狗启示。
02:14
我的眼泪突然掉了下来。
