2003年，我在东莞常平一家文具批发商行做业务推广，也就是人们口中的业务员。那时我负责的片区横跨大岭山、凤岗、寮步、石碣、高埗数个镇区，整日奔波各镇工业区与街边文具档口，日复一日推广产品、回访、维护客情。
也是在这段扎扎实实跑市场的日子里，我一点点摸透了文具与纸品行业的门道，打磨出独属于自己立足谋生的扎实本领。尤其对复印纸、电脑打印纸、热敏纸的品类特性、克重与原材差异、渠道定价摸得格外透彻，这份扎实的专业底子，全是风吹日晒一步步磨出来的。
当年和我一同跑业务的还有阿熙，小我三岁。早在常平共事时我便看得明白，他极擅长与人打交道，和客户相处得十分熟络，手里积攒的客户粘性极强。我曾跟着他上门拜访老客户，全程无需他多费口舌介绍文具品牌、商议价格让利。客户一看见他进门，便笑着摆手：“行了行了，不用再多讲，你家货直接拉过来就好。”这份待人接物的热忱通透，是我这般内敛性子怎么都学不来的。
团队里的阿熙，是方方面面都格外出彩的人。他不止深谙市井处事的圆滑，心底还藏着一份文艺底蕴，文字功底半点不输于我。国内外经典名著他翻阅大半，尤其偏爱徐志摩的诗。
他平日里爱拿金庸典故和众人打趣，玩笑自比郭靖，直言唯有黄蓉一般的才与其相配。身边从不缺女友，可感情于他只当生活点缀，前程谋生才是重心。在常平只与我共事半年，便独自奔赴广州打拼。
年底一通电话，彻底改变了我往后一年的方向，来电人正是阿熙。
他告诉我，彼时他已经在广州天河区一家纸厂做业务员，工厂正要推出全新纸张品牌抢占市场，急需懂纸品、熟渠道的资深业务员。老板早听阿熙多次提起我，知晓我深耕纸张品类、专业功底扎实，特意托他邀约我跳槽，开出的薪资是我东莞原有收入的两倍。
我在电话里迟疑，说先给自己两天时间考量。阿熙在那头语气恳切地劝我：“别考虑太久，人总归要往高处走。”
听着他真诚的劝说，再对比翻倍的待遇，两天后我便辞去东莞常平的工作，只身奔赴广州，加入这家纸厂的业务团队，也由此结识了新团队里各色各样的同事，体会到同代打工少年截然不同的活法与心性。
我们业务团队的经理阿伟，是阿熙的同乡，同样来自汕尾陆丰。他身形微胖，一身海边人独有的古铜肤色，鼻梁上架着一副浅茶色眼镜，额头开阔，全部头发整齐向后梳起，整个人稳重利落，自带沉稳气场。
阿伟外表看着老练持重，颇有经理风范，其实也就年长我们几岁。他绝非浪得虚名，身上有实打实的硬本事。但凡我们遇上难以攻克的客户，他都会陪同上门拜访，只要由他出面周旋，十有八九都能顺利敲定合作。混迹职场这些年，他活得成熟通透，谋生的分寸被他拿捏得恰到好处。
团队里还有不少共事的伙伴，其中汕尾海丰的阿灿，给我留下了格外深刻的印象。
他刚大学毕业就出来跑纸品业务，身形挺拔健硕，五官和歌手伍佰有几分相像，难得的是，他也拥有伍佰一般的音乐才情。
白日里，他只是寻常打工人，奔走在大街小巷，拜访商户、议价铺货，被繁杂的生计琐事缠身。每当换下工作的衬衫西裤，抱起吉他后全然是另一副模样。他不只会弹奏，还能独立填词作曲，读书期间更是牵头组建起一支完整乐队，一身热烈的艺术心气，藏在奔波谋生的躯壳之下。
阿灿让我看见，奔波讨生活的少年，心底依旧可以留住纯粹的热爱与浪漫。
在外跑市场练就的口舌伶俐、议价周旋，是我为糊口逼出来的谋生本事；可像阿熙那般天生热络、擅长维系人情世故的性子，我始终学不会。
我们同样心怀文艺、读过风月，却活成了两种完全不同的人。阿熙入世通透，玩转人情场、一心奔赴前程；我天性内敛执拗，学不会逢场作戏，只守着自己的本心与底线。
也正是这份性格上的悬殊反差，才铺垫出后来那段五味杂陈的旧事。
收工后众人相约去往卡拉OK消遣。各位同事皆有女友相伴，唯独我孤身一人。阿伟见我单身，有心撮合，便托他女友邀约相熟的姐妹前来相聚。这些姑娘白日和我们一样，勤恳务工，踏实谋生。包厢外乐曲喧嚣，大部分人喜爱歌舞，动身涌向大厅舞池。同行的这位姑娘不喜喧闹，没有跟着凑这份热闹，便留下来同我闲谈，我们浅饮了几杯酒。
待到跳舞的一行人回到包厢，见状纷纷起哄：大伙都去玩乐，偏偏你们二人坐在这里喝酒闲聊。阿伟顺势笑着询问姑娘，是不是对我们的阿龙存有好感。姑娘带着几分酒意，半开玩笑回应，有意思又能如何。旁人听得更加热闹，不断起哄，怂恿她上前挽住我的胳膊。我却只觉局促，下意识侧身避让，半句逢场作戏的软话都说不出。
我本就浅量不胜酒力，包厢里几番推杯换盏，几杯酒入喉渐渐头昏脑胀，浑身酸软无力，如同染病一般，满身沉重的疲惫沉沉裹住四肢。
曲终散场，一群人踩着夜色回到宿舍楼，房子不算高档，却被日常打扫维护得干净整洁，空气清爽，每个人都有独立单间，是安稳落脚的住处。
这群同事方才还在一旁起哄打趣，一半是看热闹，一半也真心希望我能寻个知冷知热的伴。趁我们进屋聊天疏于留意，他们悄悄锁上门，就各自轻步返回单间，安静等着后续结果。
狭小房间里只摆着一张单人铁床，窗外是城市夜市零星的声响，一室之内只剩我们二人。酒劲渐渐翻涌上来，头一阵阵胀痛发沉，浑身发软。我性子笨拙，不会讨巧寒暄，只能强撑着昏沉的头脑，有一搭没一搭陪着姑娘闲聊几句。怕她夜里口渴，我起身给她递了温水，腼腆又局促地告诉她，让她安心睡床上，我自己打地铺将就即可。
几番强撑应酬后，困意与眩晕终究席卷全身。我实在熬不住深重的疲惫，靠着床边沉沉睡去。半梦半醒间，耳边隐约传来姑娘低声轻唤，昏沉的我无力开口应答，就此一觉睡到天明，整夜安分守礼，未生出半分逾矩之举。
第二天我醒来时，天已经亮了，姑娘早已悄然离去。后来同事转述，她和旁人说笑，直言我是块不开窍的木头，话语里藏着几分失落。旁人听闻大都难以相信，总觉得孤男寡女共处一室一整夜，本该生出几分暧昧纠缠。
可只有我自己清楚，那晚的冷淡从不是故作清高。一层是肉身扛不住酒劲带来的折磨，满身不适之下没有心力迎合刻意制造的温柔；更深一层，是我一贯的感情执念——男女之间的情愫，从来不是肢体贴近、旁人撮合便能促成，真正值得托付的相守，根基在于灵魂共鸣的精神意境。
经过两年奔走东莞各镇跑业务的历练，见过档口夫妻起早贪黑、彼此体恤的相守，连同早年在大朗的种种过往，亲历过命运带来的聚散悲欢。许许多多心事与际遇，我在另外的篇章里已有叙述。
岁月沉淀下来，我心里对感情有了自己的标尺：酒局上随手而来的亲近、旁人玩笑促成的独处，仅仅是浮于表面的短暂热闹。缺少灵魂相通、心意相知的相处，我从心底难以接纳。
那年广州闯荡，我们一群性情各异的少年并肩谋生。有阿熙的圆滑通透、顺势而为；有阿伟的老练稳重、度势自若；还有阿灿的身在市井，心怀浪漫。而我始终笨拙真诚，不恋轻浮热闹、不将就浅薄情意。在喧嚣浮躁的打工岁月里，守住了属于自己认定的那份本心。
