（去年只写了这一段）
我一直怀疑，屋后不远处的那棵楝树，是不是老早的麻雀，从老家北埂之渠边衔来的一粒楝果子生长出来的。我在上海这么多年，看到和家乡一模一样的只有这一棵。现在已是冬天，春天浅紫色的花，夏天浅绿色的叶子都已被秋风收走了。来不及收走的是一串串黄色的果子，在枝头上叽叽喳喳没完没了的麻雀，还有我的记忆。那果子我熟悉，像小爹爹屋后的野枣子，用手捏捏有一层滑腻腻的肉，味道不是一般的苦。小时候一次有好奇心作怪，用指甲刮开浅黄的皮，伸出舌头舔舐过，然后就开始呕，不停地呕，那苦味像钻进舌头里。本来就矮小的身躯弓成一只虾仁，差点将胆汁都吐出来，我强忍着悄悄跑回家，偷了一匙红糖嚼了一会似乎才稍微好点。
