郭老狗决定离开北京城，辞职申请已经批下来了，他刚点了根烟，电话又开始嗡嗡的响。
这个月已经是第50次打过来了，还是月初，郭老狗不免眉头紧锁。
“喂？”
“郭X，你丫欠我们的信贷啥时候还？”电话那头男子的声音很是粗暴。
“在凑了，再等几天，再等几天。”郭老狗语气委婉。
“还要等多久？他妈再不还债，日子也别想安宁了。”那边的声音更像是恐吓。
郭老狗手里的烟头捏变了形，他当然知晓这群催债人的手段，凌晨电话骚扰，亲朋好友电话骚扰，催债赶得上催命。
家人也多次来电询问近况，他实在不想家人担心。“你嘴巴能放干净点？我都说在凑了，你还要怎样？是要逼我跳楼？”郭老狗实在是动了肝火，他愤怒将手机一甩，一拳重重砸在了茶几上。
电话挂断了，玻璃茶几碎开裂痕，郭老狗的手也在淌血。
他随意抽了几张纸擦了擦，找了条毛巾裹在手上，捡起裂开花的手机，迅速下了楼，10分钟后，他提了一个红色塑料袋，里面4瓶红星二锅头，五十六度那种，一包酒鬼花生，一包凤爪。
“反正都要走了，去他妈的狗屁还债，今天就好好醉一把。”郭老狗开了第一瓶。
01
思绪回到了他来北京的第一个年头。
2015年，他刚毕业。坐了48小时的火车，吃了3盒泡面，终于来到了期待大施拳脚的北京城。那时候，理想是那么崇高。
虽然专业学的是程序员方向，但他的梦想却是成为一名演员。对，像梁朝伟一样的演员。
冲着这个梦想，他第一站就来到了北影校门口，在北京，这里每天有数千群演蹲点，他们都在等一个机会，在北京这样遍地都是机会的大都市里，谁都有可能一夜爆红。
郭老狗很快便混入了一个群演组中，群头见这个小伙子一腔热血，知道坑钱的机会来了。他先给郭老狗画了个饼，剧情类似于功夫里乞丐给了年少星爷一本《如来神掌》。
偏偏郭老狗就信了这个邪。
群头那天可开心了，拉了一帮初出茅庐的廉价劳动力，找了一间不足10平米的6人间，把他们哄了进去。
郭老狗现在想起来，当时他们就像一窝猪。群头跟他们签了一个空头支票的合同，随后扣了他们的身份证，于是，养猪模式正式开启。
每天晚上群头都会发布一些群演的消息，明天XX地方拍戏，早上7点集合，大家踊跃一点，机不可失。
于是乎，每天5点半不到，便能听到楼道脚步“咚咚”响，一大群人开始往外奔。整一栋楼两端一个公共厕所，早上你非但要排队，还要忍受浓重的味道，郭老狗有次熏得眼泪都掉下来了，吐了一肚子的苦水。
但你没得选，只能忍。
靠着一股意志力熬了一个月，郭老狗这才发现，哪还有什么梦想？你自己想想就放弃了。但他还是不能抽身，北京生活如此残酷，留下来，去当群演，至少能吃一顿盒饭。
他也想着走，但是群头是个恶人，扣了他们的身份证，还用各种暴力手段来镇压他们。后来，许多受不了的开始奋起反抗，闹出了人命，郭老狗这才找到机会取回了身份证，一穷二白，脱了坑。
02
郭老狗开了第二瓶，嘴里还在嚼着凤爪。
2016年，他跟北京的老同学老陈住在了一起，说白了其实是寄居，那时候，没钱，没工作，吃喝拉撒都靠老陈。
郭老狗又喜欢抽烟喝酒，还要拉上老陈，老陈心底不耐烦，口头上经常催促，“你丫赶紧找个事做！”
郭老狗其实心底也急得很，但没点本事，工作也不好找。就那么浑浑噩噩混了好几个月，郭老狗这才找了个事，跟专业挂钩的事情。不过工资低的很，郭老狗一直想搬走，但实在是穷的脱裤子。
两个大老爷们就这么凑合在一个小房间里挤了一年，有时候，郭老狗更觉得自己像个乞丐。寄人篱下的时候，总会需要看别人的脸色。老陈人再好，时间久了，也会有隔阂，郭老狗内心煎熬，但他没办法。
03
郭老头开了第三瓶酒，满面红光，凤爪辣的眼泪直流。
2016年，郭老狗年底没回家，除夕的夜晚，他提着一瓶二锅头走在天安门广场，灯光将自己的影子拉得老长，他哭得稀里哗啦。
也是这一年，他在酒吧里遇到了阿梅，喝了几瓶酒，唱了几首歌，他们成了情侣。
17年年初，老陈回来的时候，郭老狗正式宣布，他要搬出去，跟阿梅住一起。
老陈心里五味杂陈，郭老狗走了，忽然觉得房里空落落的。
经过了一些时间的摸索，郭老狗在事业上忽然嗅到了一点商机。他决定创业，没错，他跟几个同事合伙，决定开一个私人项目。
一提到创业，最头疼的问题便是钱。他们几人都不是富二代，刚出来打工的人又有几个钱。郭老狗立刻想到了以前的朋友，同学。
老友狂魔是他第一个想到的人。在广州打工，虽然也没啥钱，但为人仗义。
郭老狗第一次向他开口2000，狂魔没多想，直接转了过去，郭老狗心底十分感激。他又跟其它的许多朋友同学打电话，虽然凑到了一定的数目，但远远不够创业启动。
几个人一番讨论，最终决定走信贷。这一贷，从此便掉入了无底洞，再也回不了头。
第一个月，他们的项目比较成功，大家都赚了一笔，当时郭老狗感觉自己就是中国合伙人附体，大家拿着第一笔收益，包了个酒吧套间庆祝了一把。
第二个月，项目渐渐开始烧钱了。一下子，赚得钱就花光了，为了养着这个项目，几人又借了一次信贷。
第三个月，项目依旧在亏钱，信贷那边也开始催还，大家都愁的像热锅上的蚂蚁，郭老狗又开始给老友打电话。
“又借钱？”朋友渐渐开始质疑。不过还是借给了他。
第四个月，“又借钱？”朋友许多开始回绝。
第五个月，“我也没啥钱了。”好友狂魔这次拒绝了他，郭老狗心底凄苦，但只能厚着脸皮想办法。
17年过完了，他们几个人合起来已经欠了信贷40W，利息还在“蹭蹭蹭”往上窜。
17年末，郭老狗回了家。他本想着富贵还乡，不过那一年，满脸风尘。
04
郭老狗开了第四瓶酒，凤爪的辣椒都被他吃了，呛得一阵剧烈咳嗽，他又点起了一支烟。
18年初，几个人一番商量，咬咬牙，放弃了创业项目。郭老狗也跟阿梅分了手。
但是欠着的信贷，可是个大麻烦。
郭老狗又开始打电话给曾经的朋友，同学，但是，已经没人愿意再相信他。狂魔以前还会打打电话，询问他的状况，跟他聊聊人生理想。
后来，狂魔也害怕了，因为每次借钱，郭老狗都没有准时还给他，他似乎对此有些失望了。
郭老狗记得狂魔特别喜欢漩涡鸣人的一句话，“言出必行，说到做到。”郭老狗承诺过的还钱一次都没实现，狂魔自然是心里有了阴影。
这也怪不得他，每个刚出社会的年轻人都有各自的苦。不过催债人可不会管他的苦，欠债还钱，天经地义。
虽然工资涨到了1W，郭老狗还是还不起贷款。这可苦了郭老狗，大半夜2点钟催债电话打过来，不得安稳。郭老狗都快被逼疯了。
他只能向朋友同学求助。狂魔已经不怎么接他的电话了，狂魔自己也过得惨淡，讲明了没钱，郭老狗都不知道找谁的好。
还欠着10W的款，18年也快到了头，郭老狗实在是撑不下去了。在这个冷冰冰的城市里，摸爬滚打了4年，为了挣钱焦头烂额，为了工作委曲求全卑微到尘埃里，换来的依旧是绝望。
郭老狗在辞职的上一个月终于联系上了狂魔，他们聊了很久，郭老狗说了这4年的委屈，狂魔说自己也是一贫如洗，安慰他继续努力。
郭老狗心里却是苦的慌，“我很羡慕你们，哪怕是挣1W，1000,100,10块，那都是实打实的欢喜，而我，一直扛着巨债，我真的顶不过来了。”
狂魔沉默，以前，他也曾把创业看成一件多么崇高的事，但创业人的苦，真的是一子落错，全盘皆输。
2018年12月底，郭老狗坐上了离开北京的火车。屏蔽了催债的电话，换了手机号码，回了老家。
催债的电话都打到了同学的手机号上，催债的人找不到他了，同学也联系不上他了。
狂魔忽然想起了一首诗，前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。
