昨夜又梦到奶奶了。我四处寻找呼喊奶奶，最后在街口的拐角处见到了她。

亮亮的阳光洒下来，看着她年轻了好多，头发用发卡向后拢去，没有一丝杂乱，身上穿了一件我没见过的淡黄色的衣服。她眼睛弯弯的，张开双臂望着我不说话。我欢快的笑着扑过去，一下子，梦醒了，面前是黑洞洞的夜，奶奶不见了。努力闭上眼睛，想要再回到梦里去，能够扑进奶奶的怀里，可是，醒了就是醒了，短暂的相聚，奶奶又走了。蜷缩着捂住心口，难以名状的疼痛袭来，真疼。

七月十四日，中元节的前一天是她老人家九十九岁冥寿。是您怕我忘记吗？我没忘，从来没忘。您是特意回来看我的吧。分别四年五个月没见面了，您一定也是很想很想我的是吧。

某日看到路边一片凤仙花，嫣红摇曳，想起老屋的窗外也曾种过凤仙花。那是父亲铺水泥院子时特意留出来一块泥土地，砌出一个小花坛。几株凤仙花年年崩裂种子，慢慢竟长出一大蓬。打开窗，触手可及。

开花时，摘下花瓣来闹着让奶奶给我染指甲，她便赶忙去村南的菜地里摘几片芸豆叶子回来。然后用石臼把花瓣轻轻的捣碎，溢出橘黄色的汁液，清香的味道也弥漫开来。奶奶捏一点儿，放在我的指甲上摊平，然后用芸豆叶子一层层把手指包裹起来，再拿细线缠几下扎紧。唯独将食指跳过是绝不能染的，是什么原因我已经忘记了。

就那样包着一宿，让其渗透。第二天清晨，有的被无意中挣脱，露出黄黄的手指，被窝里也散落不少残渣叶片。着急忙慌的粗暴的撸掉剩下的芸豆叶子。经过一夜的浸渗，指甲连同手指周围的纹路都变成橘黄色了。跳下炕，兴奋的张开十指去找奶奶。

奶奶正盘腿坐在堂屋的蒲团上，拉动着沉重的风箱烧火做饭。烟雾缭绕，燃烧的秸秆劈啪作响，锅盖的边缘屡屡热气冒出，她抓一把柴草填进锅底，用火钩翻动几下。

我伸过去手，她装作不理我的样子说，不看不看，臭美，看把你俊的。 转而又捏着我的手略感遗憾的说，要是里头再放点白矾就好了，颜色好看不掉色儿，是橘红色的。

过一段时间，颜色随着指甲生长而一点点褪去，可以清楚的看到指甲的生长速度。如果有花瓣就缠着奶奶再给我染一次，尽管每一次都没有放白矾。

如今路边的凤仙花年年绽放，偶尔我会捡拾几片，在手中团啊团啊，攥出其中的汁液在掌心，却不再染指甲了。任由花开，凋零，种子绽裂满地，一年又一年。

老屋旁边有个小园子，用石板儿垒了两层窝，养了几只白兔。奶奶常吩咐我拿着镰刀，拐着小篓打青草回家喂兔子。经过一冬天的成长，兔子胖不少，皮毛更是厚实。天气暖和了，奶奶便抓出兔子来准备薅毛。

兔子们并不配合，蹬腿儿晃腰总想逃脱。我们就一齐上阵，拽住长耳朵，摁住四条腿，奶奶就可以安心的轮流薅兔毛。白兔惊恐的瞪着两只红眼睛，嘴巴和鼻子不停的抖动着。奶奶轻轻的一把一把薅毛，边对兔子说天热了，你也风凉些吧。

后来慢慢的繁殖，白兔居然生了一窝小兔子，足足有十多只。我和弟弟，还有伯父家的姐姐弟弟，四人每天凑在一起，踩在兔粪球上把小兔子拿出来挨个把玩。我们把小兔平均分配，为了便于区分各是谁的兔子，找来染料，把小兔的头顶染上花花绿绿的颜色。

奶奶端着饲料盆儿刚走进园子，看到了一窝顶着五颜六色脑袋的小兔子，软绵绵的趴在窝里。气的她抓起笤帚疙瘩追过来，一边骂道你们这些小兔羔子，真能作。然后作势打过来，吓得我们抱头四散而逃。

今天回到老屋小园，空荡荡的兔窝仍倚墙而立，杂草丛生。这些年就连兔窝旁的树，也由一棵粗壮的老杏树变成无花果树，再后来什么也没有了。

前些日子与友人聊天，她说每次回娘家都要听她奶奶没完没了的絮叨，快被烦死了，所以她跑了出来躲避。我不解，瞬间泪目，羡慕，甚至一度觉得她是在炫耀。

我多想也听听奶奶的唠叨，再被她用笤帚疙瘩打几下，我绝不跑不躲。可是，都是妄想。

“是不是我们都不长大，你们就不会变老？”不想长大，就那么一直小小的，小小的，还是个“小兔羔子”，多好。