郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
“现在是新闻和报纸摘要时间”。
“现在是新闻和报纸摘要时间”。
这一句不知听了多少遍，还想不断听到的声音，每天早上准时伴着《歌唱祖国》的旋律，从小喇叭中发出。我们或在梦中，或在院中，或坐或站或奔忙着，油然一阵兴奋，急忙竖起耳朵，倾听小时候唯一知道的天籁之音，了解天下大事，憧憬美好未来。
小喇叭是什么时候装起来的，没印象了。只记得一个像饭碗大小的、黑色的东西挂在墙壁上，有一根电线通外面，通向远方；有一根电线通地下，通向未知，过一阵还要浇点水。小喇叭不用人管，每天会定时发声，或说，或唱。
它是我们小时候的报时钟。小喇叭改变了农村以日出日落判断时间的习惯，成为我们起床、吃饭、上学的号角。那时没有现在这么多计时工具。有个别人戴了一块机械表，也要三天两头听着小喇叭调整时间，否则可能会比看太阳还不准。平时看不出作用来，农闲睡到自然醒，也没人管， 但是，赶集就不一样了，睡过头，人都买不掉，更别说猪、东西。赶公共汽车更是，虽然它可能会在发车时准点，到站从来没个准头，但你想乘它，必须提前去等。这时小喇叭便十分重要。
它是我们小时候的顺风耳。偏僻农村了解外界，从来靠口口相传。干部开会不知是打盹还是听不懂，“深挖洞，广积粮，不称霸”到村里变成“不挖洞，不打坝，多储粮”；“的确良”，到村里变成“贴身凉”。有了小喇叭，这人不懂，那人懂，错离谱的事就很少了。偶然有错的，也会很快得到纠正。李爹听了广播后，十分诧异，捧了饭碗就到邻居家问：现在什么形势啊，广播员今天竟称“本台小姐”？邻居也惊诧起来，竖耳细听，原来说的是“本台消息”。有了小喇叭，村民也可以直接听到上面的声音了。
它是我们小时候的开心果。农村无乐曲，喇叭传清音。上个世纪六七十年代，农村文化生活极其贫乏。除了一两个月轮转放一次电影外，儿时的我们，夜晚睡不着就是成群结队、东庄到西庄奔跑追逐。小喇叭为我们带来了音乐、歌曲、故事，有灵性的孩子，也能学个七七八八，唱起来。
它是我们小时候的百事通。小喇叭不仅报新闻，报时间，报天气，唱歌讲故事，还指导农耕，防病治病，什么都播。老百姓对它十分依赖、信任。
忽然一天，喇叭不响了。先忙着舀瓢水来浇，不行，又搬来凳子，站上去拍，还不行，便左邻右舍相互问。家家都不响了，才确信是上面坏了。大家都好像缺了什么，不约而同地集中到村里。村干部也在着急，电话摇来摇去打不通，那时电话线与广播线是一根。人们突然就像落入孤岛，被抛弃了一样，不安起来。村里于是派几个腿快的，顺着电线向上找，到中午才终于明白，电线被人偷了不知多少公里。后来报告了公安局，是什么结果，不知道了。
印象深刻的是，一九七六年九月九日下午四时有重要新闻，我们是在学校里蹭老师的收音机听的，那时就没有喇叭了。
十一届三中全会召开了，我们充当了小喇叭。学校成立了宣传队，没来得及排演，就把我们拉到田头唱歌，读文件。我一个歌不会唱，也被拉进去。面对热情围过来的村民，我不得不张张嘴，但滥竽充数的恐慌不停爬上我的额头，使我冒汗，生怕哪一个人看出来，叫我单独唱。好在有老师带队，老师大声唱着，我们跟在后面拖。我们村，当时还叫大队，只有五个生产队，几天就转过来，完成了任务，安了心。
后来村里装了大喇叭，声音很大，经常冷不丁地“哗”一声，吓人一跳，然后是村干部干咳两声，开始训话。有时也放音乐，但风大便听不清，躺在床上便听不到，终究没有小喇叭按在家里好。
后来是收音机的天下，《岳飞传》风卷南北，为了省电池，直到估摸刘兰芳开讲才开机。后来是电视机的天下，广告铺天盖地，不到连续剧开始坐不下来。后来是手机的天下，视频排山倒海，刷一阵笑一阵。
但是，它们的共同点，都是自主选择视听，需要自己去开机，去选择，再没有小喇叭那种到点就投送的广播了。
屈指算来，不听“现在是新闻和报纸摘要时间”，已经很多年了。
收音机淘汰了，报纸不看了，电视也已沉睡几年了，看个新闻也要缴钱。每天至少两三个小时抱着手机，看完赘婿逆袭，看扮猪吃虎；看完皇帝蒙难，看皇后被顶替；看完神仙，看鬼神。看斜了眼睛，看歪脖子，刷麻了手指，不知得到了什么。
再也没有一种声音是我们必听必信的了。小时候，我们就信广播，大人也是，广播上说的就是圣旨，叫干什么就干什么。几个人争论起来，只要有人搬出“广播上说的”，便不再争论。以至后来收音机上播起中华蟞精、脑白金的广告，人们也深信不疑。母亲生病，什么也不要，就记得这两样，包治百病。我们找报纸读给她听，说那是广告，她不信：广播上说的。她固执地坚持。亿万人民的绝对信任，倏忽间，就被透支、掏空了。
今天，我们信任什么？
今天媒体很现代，很强大，但如何大到群众身边，大到我这里了，大到城市的边边角？
媒体规模大，却缺威势。广播、电视、报纸、新媒体，纵向到底，横向到边，大门槛，大阵仗，大覆盖，但哪个能让人必听？谁能说到群众心里去，让群众信服？视听增频道，扩时长；读物扩版面，增张数，却不管人们听不听，看不看，把人听累了，看累了，不听不看了。
媒体队伍大，却少信任。县级媒体上百人，市级媒体上千人，尤其是新兴自媒体，灿若繁星。时时有人讲，事事有人评，却不知谁说得对，谁说了算。有些大V说说就说成大圈，圈粉圈钱圈风向，搜括民脂民膏，拥金无数；有些偶像唱唱就唱成魍象，台上歌唱祖国，收拢人心，台下换卡出国，回头掠金，窃取我们的资源，诱惑我们的子弟变节。
媒体飞得高，却不着地。现在不用喇叭，不用口了，用云，云计算，云空间，一路挺进到云端去了。这个云，那个云，像从空中下雨一样，遍地抛洒。但老百姓是人，不是玉皇大帝身边的神，我们生活在土地上，在城市中，听不到云上的声音。
媒体内容丰了，却淹了中心。休闲娱乐的，广告推销的，宣传教育的，一锅粥。一事发生，各种媒体，争相发言，退休的我们，若不主动去搜寻，化钱都买不到、弄不准上面的声音。
我越来越深切地怀念起小时候的小喇叭，一根电线通上下，各种信息准时送入千家万户。
我查了一下百度，“现在是新闻和报纸摘要时间”，这个声音依然在云端里回荡，不知何时重入人间，入我耳畔。
