1977年5月，湘中南偏僻的山村，春秧刚插，晨雾缭绕，依然是乍暖还寒时节，那时的天气，比现在更冷一些。
他，一个25岁的标致后生，把几天前刚刚卖的猪仔钱，一共二十元零八毛，放在妻子的手里。妻子怀孕三个多月，这笔钱足够用一段时间了。临出门，他用手捋了捋妻子的头发，说：我出工了。随后，他走上一条弯弯曲曲的山路。
几天前，他用耕牛犁田的时候，脚下打滑，木犁偏倒，砸到了牛腿，他自己也受了伤。后来，他被批斗，原因是：破坏耕牛，破坏生产队物资。地富反右分子不安好心，蓄意搞破坏。这样的事情，他经历过多次，似乎应该习以为常。
临近中午，两个妇女来到队屋，突然闻到到一股刺鼻的农药味，又发现队屋不远的山坳，有个人影。走近一看，他躺倒在地。她们大声呼救，把他送往卫生院，然而，他的身体已经冰冷。
他，是我的大舅舅，他终究没有走过那段灾难年月，苦难吞噬了他年轻的生命。
他给亲人们留下了至今不散的伤痛和思念，他的母亲，我的外婆哭坏了眼睛；妻子无奈之下，带着肚子里的孩子匆匆改嫁，他的孩子连生父都不曾见过。
我没有经历过可以称得上苦难的过程，对苦难最切身的感受，是上一辈对命运的讲述。上个世纪中后期，是我们生活的这片土地的灾难年代。灾难的特殊性表现在，它对人肉体和精神上的双重折磨，传统的价值观坍塌，社会次序、人们之间的关系，都处于一种混乱、扭曲、荒诞之中。
我的外婆、外公各自的家庭，属于旧时代有地位的阶层，在各种政治运动中，被狠狠地抛落，碾做尘埃，被剥夺了所有的物质、地位、尊严。一家人从县城下放偏远的山村，多次迁徙，一偏再偏。
大舅舅在那样的环境下，成为了一个农村的干活好手，而且各种手艺，如盖房、木匠、漆匠，也略通一二。当时我还未记事，对他的印象，耳闻所得，都是褒奖，忠厚、热心、懂礼，未言先笑，用我们老家的话就是：对人很亲热。目睹的就是我长大了以后，用过他油漆的老式木架床，花红柳绿，活泼泼的。
在我小时候很长一段时间，他都如同空气一样，生活在我的周围，人们惋惜的念叨，家里他制作或者用过的物品，以至于连他的面貌都不曾记得的我，也对他的死充满了遗憾。就像维克多在他的苦难之书《活出生命的意义》所说：我们活下来是个奇迹，那些真正最好的人，没有活着出来。
在《活出生命的意义》中，维克多用自己在纳粹集中营的亲身经历，以一个心理学家的专业角度，阐述了当一个人处于无可避免的苦难中，如何看待苦难，如何在苦难中寻找生命的意义。
他认为，苦难、厄运和死亡是生活不可剥离的组成部分。没有苦难和死亡，人的生命就不完整。
我不知道大舅舅在无数次遭受凌辱的时候，有没有问过，为什么命运要那样对待他。就如同圣经中的义人约伯，质问上帝，守信纯良如他，为何也遭此惩罚。把苦难看做因果报应，常常让一个好人陷于无解的深渊，然而苦难无法解释，它就是命运的一部分。
但是，面对苦难，人有选择如何应对的自由，有保持自我内在的自由，你仍然可以在苦难中寻找到生命的意义。
维克多又说，我们期望生活给予什么并不重要，重要的是生活对我们有什么期望。我们不应该再问生活的意义是什么，而应该像那些每时每刻都被生活质问的人那样去思考自身。。
也就是说生活予人以苦难，我们不应该去诘问生活，而是要思考此时此刻我们能做什么，即生命的意义是什么
而生命的意义，不能作一般的空泛的定义。“生命的意义是非常实在和具体的”。对于孩子的降临、小家庭的未来生活的憧憬，这一实在具体的愿景，应该是他当时的活下来的意义。但那一刻并没有如此，有更多的黑暗掩盖了生之光明。他并非一个没有责任之人，也不是一个懦弱无能之辈，他在那样的环境下，熟练了掌握了一切生存的技术手段，但精神上的煎熬最终耗尽了他的希望。因此，找寻到生命的意义不容易，而坚持并专注于生命的意义尤其不易。
尼采说：“那没能杀死我的，会让我更强壮。”那些没能杀死他的，本来能让他成为日后重新开始的资本，其实彼时曙光已经微现，不久以后，落实政策，坚韧顽强，聪明能干如他，无论是回城还是在农村，在百废待兴的时代，都能够一展身手。
今天，再说起他的故事，一个关于苦难的故事，除了怀念，还有对苦难的切身思考。不同的时代，有不同的困惑，今天的喧嚣、虚无、功利、洗脑，歌舞升平，岂不是无形无色的苦难？你可以选择无视，关闭心灵的眼睛，磨灭内心的热情，这是另一种意义上的死亡。也可以选择用理性对抗喧嚣，理想对抗功利，独立思考，自我学习对抗洗脑和虚无，可以选择“起来，战斗”，对抗岁月静好。
我所幸地是，在阅读中找到了生命的意义，我又用笨拙的文笔书写生命的意义，对抗各种有形或者无形的苦难。
一年的清明，我们给他扫墓。他的墓地后来被我们迁到了一个高高的山岗，风水极好，可以望见整个村落，一条新修的公路蜿蜒而行，修竹丛中，掩映着白色的农家小楼。我想象着另外一副场景：他带着我们游览曾经生活过的地方，讲述自己遭受的苦难，那样的云淡风轻。
彼时，风中响起竹海涛声，云雀啾啾，满山的茶树，挂满白嫩晶亮的茶耳，弥漫着甜丝丝的气息，孩子们争着采摘，有滋有味地品尝。
生活，多么美好；
如果，他还活着。
