住院病房的邻床，是个略显刁钻的老太，胰腺炎，一场说小不小，但确实没有任何危险性的病。但却像老佛爷一样难以伺候。
她的儿子看起来四十多岁，我得叫叔。头发有些白了，到了、又快过了中年的年纪，像截老树上脱落的枯皮，声音听得出一些苍老和疲惫。在我入院的第一天，进病房就看到他站在老太的病床尾，看着我，欢迎的眼神。
这个老太极难伺候，大概是每个上了年纪的人都会贪生怕死，尤其是这样没有多少文化知识的老年人，在心里把生老病死的节奏调得异常快，生了就得老了，老了就得病了，病了就得死了。
于是一生病就感觉自己要死了。
她本着死者为大的精神对自己的儿子颐指气使。每隔十分钟就要叫一次他躺在陪护床上的儿子起来，给自己擦一下背、看一下点滴、洗一下脚、倒杯水润唇(她不能吃喝任何东西)、给自己床头的监护仪器调一下声音、拿盆接一下屎尿，她作为一个老人，睡眠浅且短，差不多24小时不间断的使唤着他儿子。我是个精神敏感的人，在她尖声喊她儿子名字的时候，都会被吵醒，每次醒过来我就看一下时间，十二点、两点、四点，真正睡觉往往是天快亮的时候，大叔几乎没有真正躺下睡觉的时候。
她放在床头的仪器负责抽出她胃里吃的东西，胃管从鼻孔通到胃里，这个机器很敏感，她压住线了就会报警，声音巨大，酷似座机的铃声。但是她非常活泼，所以这个报警器几乎没有停过，需要大叔不断地去给她调整姿势，把机器摁停。她叫唤她儿子的时候是用吼的，差不多要骂起来，“＊＊快些起来!”
大叔也抱怨，他不是圣人。他睡觉的时间几乎没有，况且已经一个星期日日如此，他一个人看护，妻子以“她一把屎一把尿拉扯大的是你又不是我”为由，看望以后就回去了。
他不断抱怨，和和老太杠。老太也和每个愚昧的老人一样，医生不让吃喝就偏要吃喝，怕被饿着。我做了肠道手术，躺在病床上一个星期没有吃饭，起初和她的疗法差不多，但是我并不觉得饿，因此我知道她只是心理作用。胰腺炎因为吃坏了才得病，需要饥饿疗法，半个月靠营养液养活，就能排出毒素。但是她不忌嘴，觉得不吃东西不能活，觉得营养液都是水，怕被饿着，总想着吃点橘子，喝点水。
因为医生和儿子都不让她下床走动，她半夜趁大叔小憩到洗手间洗凉水澡，第二天诡计得逞般炫耀，大家无奈苦笑。
这世上真的有人完全不接受别人的好，习惯作践自己来无情地把别人的关心推到恶意的一端。在他眼里这世上只有对他坏的人。
不懂老太为什么这么折磨自己的儿子，每当大叔抱怨其他得这个病的人安安静静没有任何动作的时间，她就抬出去年死掉的老伴来说事，说要是老伴没死的话多好云云。她的老伴是肺癌晚期死掉的。甚至没有人在的时候，她也可以对着空气怀念她的老伴，用骂骂咧咧的语气。
但她老伴还是一点战斗力都没有，也不知道总是提起是因为什么，他的死大叔也毫无关系。
大叔大抵是毕恭毕敬的，也不敢多抱怨。于是病房里的人都看不下去了。我把亲戚朋友送来的水果和奶制品分享给他，他却总是说，我从来不吃水果和牛奶之类的东西。
我难以理解有人会不喜欢吃水果。任何水果。对某种水果排斥很好理解，但是是所有的，我只能理解为他是切断了这方面的欲望。
他选择了不吃这些消遣的东西。
我难以想象中年大叔的生活有多艰难，他是标准的上有老下有小，有这样磨人的母上大人，一眼不合就要大呼小叫，性格古怪刁钻，一对儿女也真是花钱又叛逆的时候，以至于他在某年戒掉了消遣，来供养这个家庭。
我平日喜欢穿休闲衬衣打小领带，身材修长很适合穿正装，于是自封为禁欲系来为自己万年单身打底气，拍照也是面无表情，和美女坐一个电梯从不多说话，生怕丢了禁欲系的脸。
可是直到遇到这个大叔，我才知道什么是禁欲系。不是穿着刻意整洁严格，不是身材修长笔直，不是自律严苛，也不是不苟言笑大直大钢，而是像这样砍断自己的基本欲望。
能够因为责任感断绝自己的生理需求，才配称得上是一个禁欲系。像一个创业大牛每天早上六点准时在公众号更一条内容，像竞技选手通宵训练同一个操作，也像大叔这样可以因为精力不足而直接剪短。这才是禁欲。
这是住院时，这对母子教会我的东西。
