图片发自简书App
车到站，
随便选一个方向，
漫无目的游走在城市的街头巷尾里，
菠萝蜜的爽口，杂酱面氤氲的香气，
冰糖葫芦的甜腻，肉粽的软糯，
它们不属于这个城市特有的味道，
就像你不属于这里。
一路走一路吃，
还记得很久以前有个男生告诉我，
他好多次在街上看到我正在吃麻辣土豆块，
吃的满嘴是油，
但表情却是满满的享受，
这个毛病被我爸妈叨叨了十几年也没改掉，
只不过现在我会记得吃完后擦干净嘴巴。
图片发自简书App
初到城市的陌生感，
会被你走过的公里数所代替。
之后即使迷路了，
你也不会害怕，
因为你留下的这些足迹已然默默的与这座小城结下不可言说的联系，
某种默契的关系，
你不属于它，
但你也不会失去它。
就像多年后，
你再回忆起来，
想到的不过是那些或热闹，
或肮脏，或冷清的叫不出名的街道，
以及那里的烟火气儿……
