满堂白色的孝，后家盖棺钉丁，目的只是告诉人们这个人的确死了，可以下葬，没有人会想要知道他过去伟大或平凡的一生。门外的人在说着与死人无关的事，甚至于下跪的人也并不是想着死去的人而是在商量面子问题。怎样把客人安排住下、还有什么没有准备齐全、需怎样操办才算风光大葬。
人死了后，姑娘儿子都无比孝顺，人前津津乐道的称颂这家人如何如何孝顺。猪羊祭大钱，后门太小抬不出去，转而从大门抬出，七八个壮小伙上手抬得气喘吁吁。生前病重痴呆发烧一个星期无人过问，待发现已至肺部；每每过节合家团圆，他总在角落里独自欣喜，唯有母亲这个半文不识的人一直在关心他；他一手带大的儿孙似乎把他当成了累赘，早已忘却了那些年，那个人伟岸的身影，曾经也是这个家的一片天，只是他现在倒下了已没有了利用价值，只余累赘。他虽然撑着最后一口气回到了他念念不忘的故乡，但终于还是未见到他一直念叨的人，于是我好像真的把他忘却在了记忆里。
屋外的雪依旧下，火塘里的碳慢慢暗淡直至失去色彩变成一堆灰，黑色纸屑往上飘飞不知能否到达地府围在火边的人不说话，厨房里看火的人也只安静的摆弄着炭火。躺在棺椁里的人静静地等待着，或许入土就得以安息，而坐着的人还要为这一夜以及下一个夜忙碌。
我们呆在棺材外，他躺在里面，不知是否惬意只是不愿出来。告别了所有人独自去了那一方小世界，或许也并不小只是我只看得见这一个小而漆黑的棺椁。是夜外面却一片雪白，白得睁不开眼，走过的脚印像一条蜿蜒小道蔓延到不知的所在。夜依旧静没有虫鸣只簌蔌的落雪，夜很冷到深夜却一样安眠。他睡了多久？
雪依旧下掩盖了满山的颜色，棺椁也变成了白色，白色的布套起来落满雪，白色的人头跟着白色的棺踏着白色的土地。终尘埃落定，黄色的土慢慢掩盖了白色而我不能看，再回头看见已然是一座坟了。
终于回来了，最后一眼还能看到这个屋子，还是在这里安了家一辈子都在这里再也不去他处，叶落了根尘土掩埋。没人会在意，只是路过又起了一座新坟，又一个老人过世。新土还未长草光秃秃的坟头。
雪已经融化，天气却不见转暖，房庭里的热闹已然消失，几个人弯着腰收拾残局，屋后俨然堆积了一堆客人的废弃物。这个庭院也慢慢恢复了冷清，最后连打扫屋子的人也各自离去。风呜呜的叫着，庭院里守着的，回望门前曾经年少的痕迹，门口的绿影独自掩去了那扇枯黄的门。
来年又是满地杂草！谁记得谁曾来过？
