还有很多人,把送外卖当作自己在城市里的最后一张底牌。
可如今,一位外卖小哥的喊话,戳中了无数人的心酸:“听我一句劝,死心吧,这条路已经被挤得水泄不通了。”
曾几何时,做骑手不用愁单子。只要肯吃苦、能熬时间,踏踏实实跑,总能挣到养家糊口的钱。但现在的行情,早已是狼多肉少,抢单成了常态。十个人抢八个单子,能不能抢到,不光看手速,更要看系统的“脸色”——账号等级、配送数据,都直接决定了你的派单量。更让人无奈的是,稍有不慎,闯红灯、超速这些违规,换来的可能就是几小时甚至几天的封号,一天的收入直接泡汤。
这位喊话的小哥,是实打实的老骑手,理应比新人更懂跑单技巧。可他从清晨跑到夜里十一点半,整整10个小时,也只挣了180块钱。更让人揪心的是,这样的日子不是偶尔,而是连续多日,他的收入都卡在一百多,连200块的门槛都摸不到。
另一位骑手的分享,更直白地道出了行业变迁。以前跑30单,就能稳稳赚到200块;后来要跑40单,才能凑够200;再到后来,得跑50单才能勉强达标。谁也不敢保证,往后是不是要跑够60单,才能换来那两张薄薄的百元钞。
平台还是那个平台,骑手依旧是风里来雨里去的骑手,200块的价值也从未变过。可肩上的担子却越来越重,脚下的路也越来越难走。人人都在说未来可期,可这位疲惫的骑手,话语里满是无力:“期不期我不知道,我只知道我现在是越来越累了。”
如今的外卖行业,早已不是当初那个能轻松养活自己的行当。有位用户分享,他点了一单外卖,5.6公里的路程,配送费只有9块钱,预计送达时间42分钟。送来外卖的是个20多岁的小伙子,一路小跑着上楼,送到手里时早已气喘吁吁,却依旧礼貌周到地说“您慢用”——教养是刻在骨子里的。
这个小伙子是名大学生。最开始跑外卖时,他看中的是时薪不低、时间自由,想下班就能下班,停好电瓶车就能安安静静去学习,挣钱和学业可以兼顾。可现在,单子越来越难抢,单价越来越低。为了凑够收入,他连喘口气学习的时间都挤不出来了。
以前跑一单能挣15、20块,遇上刮风下雨,能有25块;可现在,一单常常只有几块钱。只因为入行的人越来越多,竞争越来越激烈。聊起现状,小伙子只轻描淡写说了一句“没有办法”,语气里却藏着说不尽的疲惫。
看着这些年轻骑手的挣扎,我也忍不住感慨:太多年轻人,明明在城市里过得步履维艰,却宁愿咬牙苦撑,也不愿意回老家。究其原因,不过是他们读了几年书,在世俗的眼光里,回老家就等同于没出息,等同于啃老。
有位网友说的一句话,我深表认同:“啃老”这个词,或许就是专门为穷人设计的。
有钱人的孩子,接受父母给的车、房、人脉、资源,所有人都觉得理所当然;可到了普通家庭的孩子身上,哪怕只是回老家暂住几日,想休整后再出发,都可能被贴上“啃老”的标签。
这般双标,实在滑稽。说到底,被指责啃老的人,大多是无老可啃的人;真正有老可啃的人,从来不会被苛责,只会被赞为顺理成章的“子承父业”。而那些被冠以“啃老”之名的普通人,咽下的从来不是安逸,而是满腹的委屈和无声的眼泪。
或许,这就是最真实的生活:它从不会事事尽如人意,也未必给每一份努力都准备好答案。但哪怕前路泥泞,哪怕步履蹒跚,我们依旧得攥紧那份勇气,继续往前走。
毕竟,只要脚步不停,终会遇见属于自己的那缕光。
