文／沙凡
桃李木叶殆，寒蝉鸣古槐。
暮归采姜农，夕阳共月在。
这首短诗写于高中时期，这是一个深秋傍晚唯美的场景。桃李争春早，然而秋枝上的叶也早早落光。落日夕阳与清冷的白月共享这一片即将昏暗的天幕。万物时序，自有其道。荒草石径之上，一个老农，正背着一大筐新挖的姜往家的方向缓缓走，把日月抛于身后古老的苍山……
我直到现在，诗中那一刻的感受还长存于心，如果为这一种感觉寻找一种味道，一种秋天里独有的味道，姜是再贴切不过的了。
老家是传统的农村。姜作为调味品，而非主食，却年年必种，原因有二：一是人爱吃，二是姜也是物质匮乏时候少有的经济作物。所以家家必种上那么几块田地。
姜的食用在于姜能去腥，亦能增香，简单朴质却又化腐朽为神奇。犹记从前，在没有电冰箱的年，家里剩下的肉一时吃不完，总有不小心放臭的时候，节俭的农村人，会将臭肉认真地洗净，然后切成细丝，重油入锅，这时候撒上一大把姜丝，辣椒丝，再丢进几颗花椒，几番爆炒，便能将肉的臭味很大程度地去掉，同时有赋予了菜肴新生。
姜种于春，初成于中秋，成熟采收于秋末打霜之前。而我最喜欢那中秋前后的姜，这是时候的姜主要是子姜，也是最嫩的时候。与此同时，这个时节上市的还有秋里最嫩的鸭子，两者无不以“鲜嫩”为特色，两者结合，自然造就了唯只秋季才有的美味。将鸭肉剁成块，大小按个人喜好，热油下锅，放入香料调料，最后一瓶啤酒倒入煮至香软，收汁后放入子姜，一把最后一候的青黄不接的辣椒，闷熟后再加上小蒜苗，出锅即可。这一道菜也是家里每年中秋节聚会的必备佳肴。
终于到了秋末，天气逐渐冷了下来。子姜已变成了壮硕的老姜了，而农人们也开始忙碌了。新收获的姜去除泥土，留少一部分放在屋里阴暗处自己慢慢吃，其它的全放在土窖中，每逢赶集便拿出一部分卖，这样一直能就到来年春季作为母姜，继续种养新姜。
如今，那个诗里的姜农早已不在人世，他家以前种姜的地也种上了茶叶，那一条小路上的桃树李树依旧早早地落光叶子，周围还能够闻到淡淡的姜的辛香味。但今年的“秋老虎”来势汹汹，村子里的姜瘦弱枯黄，看来很难有一个好的收成了吧！
