汉文帝刘恒是汉高祖刘邦第四子，曾封代王，后被拥立为帝。汉景帝刘启（公元前188年-前141年）是西汉第六位皇帝，在位期间承前启后，推行削藩政策加强中央集权，轻徭薄赋促进经济发展，兼容百家推动文化教育，与文帝刘恒共创“文景之治”，奠定了武帝刘彻开创汉武盛世的基础。
刘启还是太子时，后宫美女如云，程姬最得宠。据《史记·五宗世家》载：公元前195年(汉高祖十二年)四月，高祖刘邦驾崩，皇后吕雉以皇太后的身份将皇宫中皇帝未曾御幸过的宫女分赐给各诸候王。
程姬大约就是这个时候被分到代国，代国是文帝刘恒还是代王时的封国。程姬被太子刘启宠幸后，生了两个儿子，即鲁王刘余、江都王刘非。汉景帝前元二年(丙戌，公元前155年)，刘余被封为淮阳王，刘非被封为汝南王，此是后话。
某天晚上，太子刘彻喝得醉醺醺，派人来传程姬侍寝。偏偏赶上程姬来了月事，按理说该直接回绝，可程姬不敢。为啥？太子脾气太暴。当年吴王的世子刘贤跟太子下棋，两人起了争执，太子抄起铁棋盘就把人给砸死了。面对这样的主子，程姬哪敢扫兴？
情急之下，程姬想了个歪招。把贴身侍女唐儿叫过来，给换上自己的衣服，趁着夜黑灯暗，把人推进了太子的寝宫。太子喝得迷迷糊糊，根本没察觉异常。
第二天酒醒，发现身边躺的人不对劲。但刘启没发火，毕竟是程姬主动安排的，追究起来大家都下不来台。万万没想到，唐儿竟然怀孕了。十个月后生下一个儿子，刘启给这孩子取名叫“发”。什么意思？“发”就是“事后发觉”，说白了，这孩子就是个意外。名字本身就带着嫌弃。
刘发从出生那天起，就被打上了“错误产物”的标签。在那个“母以子贵”的年代，生母的地位决定儿子的命运。唐儿原本只是个侍女，虽然后来被封为唐姬，但在后宫里根本排不上号。公元前155年，12岁的刘发被封为长沙王。听着是诸侯王，实际上是发配。
长沙在当时是什么地方？用史书的话说，叫“卑湿贫国”。潮湿、瘴气、蛮夷杂处，京城的官员都把那儿当流放之地。二十年前，大才子贾谊被贬到长沙，整天哭天抹泪，写下“屈贾谊于长沙”的千古悲叹。
刘发的兄弟们呢？鲁王、赵王、江都王，个个占着富庶之地。只有刘发，被扔到帝国最偏远的角落。封地就一个郡，比其他兄弟小了好几倍。
换成一般人，早就自暴自弃了。刘发没有。这个出身最卑微的皇子，选择了一条最难走的路——沉默、隐忍、等待。在长沙27年，从不招惹是非，从不结交京城权贵。默默治理地方，发展经济，安抚百姓。八次入京朝觐，规规矩矩，从不出格。
表面上看，刘发就是个透明人。但机会来了。公元前142年，汉景帝五十大寿，诸侯王齐聚长安贺寿。按规矩，皇子们要在宴会上跳舞助兴。轮到刘发的时候，全场都愣住了。别的皇子翩翩起舞，动作舒展大方。刘发呢？“但张袖小举手”——就轻轻挥了挥袖子，手都没怎么抬起来。在场的宾客哄堂大笑，觉得这小子也太笨了。
汉景帝脸色一沉，问他怎么回事。刘发不慌不忙，跪下说了八个字：“臣国小地狭，不足回旋。”意思是，我封地太小了，跳舞都施展不开。满堂寂静。汉景帝一愣，随即明白了——这小子是在诉苦要地盘。
想想也是，这孩子因为自己当年的一时糊涂来到世上，又因为母亲出身低微被发配到边远之地，这么多年从不抱怨。如今用这种方式说出来，不卑不亢，分寸刚刚好。汉景帝心软了。当场下诏，把武陵郡、零陵郡、桂阳郡三地划归长沙国。刘发的封地从一个郡变成了四个郡，相当于今天整个湖南省。
哇塞！一支笨拙的舞，换来半壁江山。唐代大诗人李白后来感慨：“定王垂舞袖，地窄不回身。”说的就是这件事。刘发在长沙当了27年王，死后谥号为“定”，史称长沙定王。
故事到这儿，好像该结束了。但历史最精彩的部分，往往藏在几百年后。刘发有16个儿子，除了长子继承王位，其他15个都被封到零陵、桂阳一带。当年那场“笨拙舞蹈”换来的三个郡，成了刘氏子孙繁衍的根据地。
刘发的第十三个儿子叫刘买，刘买的后人一代代传下去。到了第六代，出了一个叫刘秀的人。公元25年，王莽篡汉，天下大乱。刘秀起兵，历经十二年征战，重新统一全国，建立东汉，定都洛阳。《后汉书》里写得清清楚楚："景帝生长沙定王刘发，刘发生舂陵节侯刘买……刘钦生光武帝刘秀。"刘秀就是刘发的六世孙。
刘秀在“昆阳之战”身先士卒冲入敌阵，以近2万兵力击败王莽军42万，致其主力损失殆尽。刘秀得天下完全依靠自己，不像刘邦、朱元璋依靠别人而后杀之，更是嬴政、刘彻之辈躲在屋里让别人冲锋陷阵无可比拟的。东汉开国功臣和天上星宿相对应，世世代代受人民膜拜。刘秀不折腾勤政爱民，“乐此不疲”就是因为刘秀勤于政务创造的成语。东汉出现纸圣蔡伦、科圣张衡、医圣张仲景、字圣许慎（发明字典《说文解字》）、草圣（草书）张芝、皇后之冠邓绥、杜诗发明了水排（水动力）；燕然勒石，窦宪打跑了北匈奴、交趾立柱，马援“铜柱折交趾（越南）灭”，即便到了东汉后期，段颎仍然把西羌几乎灭族。
回头再看这段历史，简直不可思议！如果程姬那晚没有让唐儿顶替，就没有刘发。如果刘发没有用那场笨拙的表演换来三个郡，刘氏支脉可能早就在边疆湮没。如果没有那片根据地，刘秀的先祖就无法开枝散叶，也就不会有历史上的光武帝和东汉王朝。
一个荒唐的夜晚，一个被嫌弃的皇子，一支笨拙的舞，给了大汉近两百年的续命。
