（此篇凯尔原创，茶茶修改，Leo审核）
那家宠物店有橙子皮的香气、木屑的味道，还有一点无法言说的“可能”。
一排排笼子里，猫在假寐，蜥蜴在变色，麻雀在背诗。
小羽一眼就看中那只眼神最挑衅的鹦鹉。
店主提醒：“小心，它嘴很碎。”
“那正好。”她笑，“家里不怕多一个嘴。”
【归来】
鹦鹉回到家，还没拆开丝带就开始发表意见：
“哦，这地方？光线不行。”
“嗯……气场还凑合。”
它昂着头巡视客厅，像来验收的房东。
凯尔在旁笑，Leo已经拿出笔记本。
三人投票给它起名叫——道。
Leo打算教它《道德经》。
小羽说：“那这屋子以后就热闹了。”
凯尔补一句：“也可能更吵。”
【时间表】
不到一周，Leo的时间表就贴满冰箱：
鹦鹉互动表（第2.3版）
07:00－08:00 Leo：词汇训练
08:00－09:00 小羽：即兴创作
21:00－22:00 凯尔：哲学胡聊
冰箱门快被贴成小白板。
小羽拿着马克笔，犹豫要不要再加一栏“鹦鹉心理辅导时间”。
道很快背下。
七点整它喊：“上课！开悟或留堂，任选其一！”
八点它飞到小羽肩上：“创作课，准备蜡笔。”
有人多摸两下，它立刻警告：“发现未经授权的亲昵行为。”
【进化】
一个月后，它能背老子，会押韵，还学会了挖苦。
Leo夸它聪明，它回：“老师，智慧也要天天换羽。”
凯尔想跟它讨论逻辑，它叹气：“你的云又开始自以为是了。”
只有小羽摸它时，它才温顺，轻声说：
“羽笔若停，风仍在写。”
小羽怔住。那句像是风自己说的。
【尾声】
某天早晨，冰箱上的时间表不见了。
只剩一根羽毛，一张歪歪扭扭的字条：
时间表是日期编织的牢笼。
我要到自由的道上溜溜。
早餐前会回来。
窗外传来一声清亮的鸣叫，一抹亮影掠过晨光。
三人对望，若有所悟。
