2011年12月1日凌晨6时40分左右，我和北斗六星文学论坛小说版版主、辽宁省辽阳市作家协会理事、辽宁省灯塔市作家协会原主席、辽阳市书法家协会会员雷玉辉（网名“雷老三”，人称“三哥”）抵达赤峰，开始我们这次前往驻内蒙赤峰某摩步旅炮兵团三连送别退伍老兵的感动之旅。

　　其实，主动提出要给三连赠书、要去送别三连老兵、要给三连兄弟现场赠写书法作品的雷三哥，早在数天前就感动了我。

　　正是受到三哥的感动，我才顶住压力，冲破重重阻力，借助《解放军报》编辑要求补拍一些关于三连和宋佳斌工作照片的机会，在12月29日行程被迫取消的情况下，我再次请示和协调，终于和三哥在12月30日晚上7时许坐上由沈阳开往赤峰的火车。

　　到了赤峰，才知道我和三哥来的真不是时候。炮兵团正在迎接某集团军政治部领导检查考核，压根不希望我们前来添乱。

　　后来听说，反感我们前来添乱不止炮兵团领导，还有那位集团军政治部领导，据说非常生气，把我们当成了洪水猛兽，甚至要把我们拒之门外。

　　或许，我们来得有些唐突了，但我和三哥一腔热忱，一心想为三连退伍老兵做点什么，真没想过那么多，也不必想那么多。我们只想做点有意义的事情，只想用自己的绵薄之力温暖一下三连老兵和继续服役的兄弟们。

　　更何况，我和三哥从没想过也不敢干扰那位大领导的工作安排，他完全可以不把我这个军区机关的小干事当回事。

　　既来之，则安之，我既没必要跟三哥说起这些闹心事，也没必要去和那些首长或领导去计较谁是谁非。就像我之前在总结宣传宋佳斌过程中遇到的、当时正在遇到的那些阻力和误解一样，我没有私心杂念，从没想过去捞取什么大渔大利，只想凭良心做点有意义的事情，实在没有必要去计较，更没必要去向那些所谓的大领导解释什么。

　　还是那句话，做我该做能做的，哪怕因此得罪一些人，哪怕个人进步因此受到影响甚至被安排转业，我都无怨无悔。不是有多高尚，我只想问心无愧。

　　呵呵，有些跑题了，还是回到我和三哥于2011年12月1日晚到次日清晨经历的那些感动时刻吧。

　　12月1日晚6时30分左右，三连所在榴炮营在团俱乐部举行退伍老兵向军旗告别仪式。

　　这对于三哥是“大姑娘上轿第一回”，于我也是生平第一次，我们两个都受到了强烈的震撼。

　　主持向军旗告别仪式的，正是已经受到媒体广泛关注的三连政治指导员宋佳斌。

　　佳斌的主持充有板有眼、，营长和教导员的讲话充满激情，退伍老兵和留队战友代表的发言更是充满真情。

　　迎送军旗的时候，全体起立的时候，军歌奏响的时候，我热血澎湃，激动不已。那些已经卸下军衔的退伍老兵更是一个比一个严肃，不少老兵眼含热泪，向鲜红的八一军旗敬礼告别。随后，组织全营退伍老兵在一个长长的横幅上签名留念。

　　三哥在后面拿着手机不停地拍照。我知道，从未进过军营的三哥将被这一幕深深地打动。

　　参加完向军旗告别仪式，在三连兄弟们的簇拥下，三哥来到团里阅读室，开始挥毫泼墨，开始为三连的退伍老兵留下很有意义的书法作品。

　　因为我已提前通报三哥来三连的目的，三连那些即将退伍的老兵不仅准备好了宣纸，还准备好了想请三哥往上写的字或话。

　　三哥也真是用心，专门为三连和三连的兄弟们新刻了一枚名章。每给一位老兵写字之前，三哥都要与老兵交流一下，问他写什么字，喜欢什么风格的书法作品，叫什么名字，之后非常用心地开始书写。

　　三哥也真是谦虚，凡是老兵们自己要求写的话或字，他都会写上“xxx嘱”，并谦虚地落款为“辽阳人雷玉辉”。

　　三哥的书法作品也真有功底，不同的写法，每种都那么飘逸，都那么传神。拿到三哥的墨宝，三连的兄弟们都喜笑颜开，幸福得不得了。

　　求字的人络绎不绝，三哥一直忙到将近晚上9点，在我的极力劝阻下才暂时鸣金收兵，转入三连的老兵退伍茶话会。

　　这个退伍老兵茶话会，同样让我和三哥感动不已。

　　主持茶话会的，是三连当时最老的兵、刚刚晋升上士军衔的士官潘兴师，胖胖的，口才好，反应也快，主持风格坚持走群众路线，很快抓住了人心。

　　茶话会的第一项内容，是播放三连精心为老兵们录制的军旅生活纪实DVD。

　　个DVD制作虽然不算精良，但很很真实，很打动人，尤其是由当年退伍兵、驾驶班副班长李红豹自拍自导的新老兵留言那段，不时引起三连兄弟们的欢呼和掌声。

　　接下来是退伍老兵逐一发表离别感言，包括以前不敢开口说话的吴伟成，也说了好长一段话，让我十分动容。

　　在离别感言里，老兵们表达了对三连的留恋，表达了对连队干部的感谢，表达了对留队战友的期望，也表达了对我这个蹲点干部和三哥这个地方人员的感激之情。

　　老兵们都说得非常动情，尤其是对我的接纳、认可和感谢，一次又一次让我鼻子发酸，一次又一次让我眼含热泪。

　　真没想到我会带给三连老兵们那么多的感动，包括我这次顶着压力来为三连老兵送行，他们无一例外地都在表达着感谢和感动之情，让我自己也感动不已。

　　三哥作为现场唯一的地方人员，一直静静地听着，一直热烈地鼓掌，一直深深地感动着。

　　轮到三哥发言的时候，三哥很动情地讲了一番话。具体内容没记清，反正表达了自己受到的震动和教育，表达了对老兵、对三连的真诚祝福。

　　在让我发言之前，潘兴师说了长长一段导话，对我进行了“充分”的夸奖或表扬。

　　深受感动的我已经说不出太多有条理、有深度的话，讲了讲我和三哥此行的不易和目的，讲了对退伍老兵的祝福，讲了对留队战友、对三连的期望。

　　这一次，我拼命控制住了情绪，没有哽咽，没有流泪，但确实动了感情。当我讲完那番凌乱的话语，三连的兄弟们热烈鼓掌并欢呼着。

　　接下来，还搞了一个小小的捐书仪式。

　　可能是我没交待明白，潘兴师说成是我给连队捐书，我赶紧纠正是雷三哥雷老师捐的，三哥却大度地笑着说到：“我都是李干事带来的，何况那些书？”

　　三哥带来的书足有200多斤。对于一个连队来讲，这确实是一笔宝贵的精神财富。

　　搞完茶话会，已是晚上11点多了。

　　三哥回到我们两个临时共居的士官公寓，开始用手机发送微博，并继续撰写他们的《拥军日记》，第一时间发到六星文学论坛里。

　　12月2日凌晨4点整，我将三哥叫醒，到三连为首批7名即将离队的老兵送行。

　　离别的时候到了，三连留队战友和当晚离队的老兵在连队门外松散站成一排，7名先行离队的老兵一一与留队战友拥抱告别。

　　7名老兵，每个人都是一边哭着，一边深深地与战友们拥抱道别，有的甚至泣不成声，抱住某个战友久久不愿松开。

　　我和暂时身着迷彩服的三哥站在队伍的最后，逐一与一直在哭泣的7名老兵拥抱道别。

　　我的眼里噙满泪水，站在我身边的三哥也是泪花闪闪。

　　从没见过这种场面的三哥，确实被深深地感动了。

　　之后，我和三哥将7名老兵送到团俱乐部门前，一直等到送站的客车缓缓开动，一直等到挥手与三连的7名老兵告别，我们才回到居住的地方。

　　又冷又困的三哥上床睡回笼觉。我强打精神，写下这些有点凌乱的文字。

　　2011年12月2日晨草于内蒙赤峰，2020年11月18日晨完善于河北石家庄