这么多年了，我的内心一直藏着一道隐痛，不愿跟人提起。那就如同生活的禁区，一旦走进去，便再难以释怀。一次跟父亲开视频的时候，聊起了他们。我跟父亲说，我们家最遗憾的地方，就是没能把他们照顾好。看着他们慢慢老去，日子一天比一天过得艰难，心里真的很难受。父亲只是吸着烟，什么也不说。白色的烟雾顺着鼻翼向上飘去，又在头发层里漫散开。我继续说，小时候跟他们一起生活，现在心软就是奶奶影响的。父亲回答，你以为我就心硬吗？看着父亲因为经常熬夜而满是皱纹的眼眶，此刻却略微发红，我多多少少是能理解他的。

几周前，母亲叫我帮一个哥哥订回重庆的车票。哥哥原本是帮我们家干活的，这突然要回去让我有些难以理解。询问母亲后，母亲告诉我，是我爷爷生病了，脚肿了好几圈，还有些气喘。爷爷原本就是七八十岁的人了，心脏还不好，患有严重的高血压，最怕的就是病了。常年硬气，却因为一场病起不来的老人数不甚数。我也知道，不是到了万不得已的地步，爷爷是不会主动打电话告诉父母的。母亲说，哥哥再不回去，奶奶就要挨饿了。爷爷想让哥哥去给奶奶做饭吃，自己去医院输几天液。本该是她和父亲其中一个人回去的，但生意场上的事情不是说放就能放的。离家最近的是大姑二姑，大姑是聋哑人，根本不懂什么事情。二姑又说她去照顾爷爷奶奶了，家里的猪没有人喂。听着这句话，我内心一阵刺痛。母亲早就告诉我，就算是亲人，自己没有能力都是靠不住的。可是，卧床不起的老人，还能想到依靠谁呢？放下电话，我就立马给二姑打了电话过去，二姑说，你爸爸该回来的，他只知道挣钱。我想反驳说爸爸让哥哥回来了，但我终究没有说出口，我感觉在这些现状面前，好多辩解都是那么的苍白无力。

二姑终究还是去了，在家给奶奶做饭吃。哥哥也回到了家，带着爷爷去看病了。一切又好像渐渐好了起来。我隔一两天就打电话回去问问情况，二姑说，奶奶晚上总是说胡话，她都不敢一个人睡觉，得叫邻居过来陪她。哥哥说，爷爷嚷着要出院，我问干嘛不多医几天。哥哥说是二姑不愿待了，她说要回家喂猪。父亲跟二姑吵架了，父亲说要走要留随便她。那几天金华连着下了好几场雨，我的心情就像这天空一样，舒展不开。我在这远方想再多思虑再多，都是无济于事的，于是我不再打电话回去了，想让心情好一点再说。夜里，我撑着伞走在湿漉漉的水泥路上，哔哔啵啵的雨声从伞顶传来，一股凉风灌进衣袖，让我忍不住打了个寒噤。我的脑海里出现了好多人：整日躺在床上昏睡的奶奶，不知道此刻心里又在挂念谁；病床上不能安心输液的爷爷，谁能带给他贴切的温暖，让他不再担忧不再一筹莫展；抱怨父亲不回家的二姑，本是一个急性子的人，也难为她一天天地守下去；身心劳累的父亲，他心里的苦绝不亚于生活上的苦，巨大的压力会把他逼得夜不能寐，却也无可奈何；我又想到了自己，心里只剩下了卑微。早睡吧，明天是新的一天。

在半夜两点多的时候，手机铃声在床上响了起来。刚开始我还以为是天亮了，设得闹钟响了。但一看才知道是母亲打的电话，又是买火车票，这一次是父亲要回去了。家乡的人打电话来说，奶奶不行了，叫父亲立刻回去，电话都打来催好几次了。折腾了一个多小时，车票总算买好了，我却再也睡不着了。就立刻给二姑打了个电话，我心想要是二姑说她不去看奶奶的话，我就跟二姑发火，事后又觉得发火是最无能的体现。幸好，二姑说她明天就坐车去看奶奶，她叫我也赶快回来，奶奶已经两三天没有吃东西了，她是因为爷爷病了，一下子慌了神才这样的。说奶奶不停地念叨着我和我的兄弟，让父亲回来的时候也带上他。挂了电话后，我又给在家守着奶奶的家乡人打了电话过去，让他把电话拿给了奶奶。他跟奶奶说，是你的峰给你打来的电话，又让我叫奶奶。

奶奶说：“峰给我打电话来了吗？你爷爷把我带到山坡上去了。自己回去了，又不把我带回去。”旁边的人说，嫂嫂，你现在在家，没有在外面。奶奶继续说：“大晚上的干嘛不接我回去。”

我只是在电话里奶奶奶奶地叫个不停，我不知道该对她说些什么。

“奶奶，你还认识我吗？”“我孙儿怎么不认识。”奶奶的精气神好像很足，语气说得很硬气，但明眼人一听，就能听出她的大脑已经处于游离状态了，就像喝醉酒了的人一样。我跟她说：“奶奶你不要担心，爸爸马上就要回来了，二姑也要来了。”奶奶说：“你爸爸还在河北，不管他的，你二姑已经回去了。我不要他们管了，我什么都不怕。”一瞬间，我的泪腺再也控制不住，在电话里呜呜地哭了起来，一边哭一边喊：“奶奶你要坚持住，我也要回来了，你等等我好不好。”越哭我越忍不住，干脆就放肆地哭了起来。奶奶说：“峰别哭，我都没哭。我什么都不怕，我只是舍不得我那几个孙儿啊。都长成什么样了。我看不见也没办法呀，回来让我摸摸也好啊。”“奶奶，你坚持住，等我回来好不好。”我哭得更厉害了，旁人从奶奶手机里拿过了手机，对我说：“峰，你别哭了，你哭的话只会加深你奶奶的心理负担。你的孝心，你的爷爷奶奶是知道的，他们也不会怪你的，你要好好学习，其他的不要多想。”“我没有多想，我只是好心痛好内疚，在他们最需要关心的时候，却没有在他们身边。”“快别哭了，不是还有我们在这里守着吗？”哭了一会儿后，我的心情稍微好了些，低声地呜呜地哭着回答：“嗯，你把电话给奶奶吧，我再跟她说几句。”“那你不要再哭了哦！”电话给了奶奶，奶奶却安静了下去，我大喊着奶奶，她轻声地回应着。

过后我问家乡人打算什么时候睡，他们说等我奶奶不再说胡话了就去眯一会儿。我在电话里不断地对他们说着谢谢，这些四五十岁的长辈们却有些不好意思了，谢啥呢，我们也帮不上什么忙。我说，要不是你们，我们家早就乱成一团了。这个夜晚注定无眠，我猜父亲也一样。我给父亲发消息过去说，你早点睡吧，该发生的事情我们阻止不了。父亲回复说，你最好也一起回去。我说家乡人很难得，这么晚了还一直守着，他们都是我们要感恩的人。父亲说，这一切他都清楚。很早以前我跟父亲说过，奶奶眼睛看不见这么多年了，但她大脑一直清醒着，我估计就是内心时刻挂念着我们的原因。都到了这个时候了，她的精力已被岁月榨干，却还要思念我们，我们要是不回去，她混沌的大脑便难以再清醒。幸而，我们还有可能唤醒她。

父亲到家后，他告诉我别太担心，一切有他在呢，我就又有好几天不打电话回去了。我知道要是情况恶化一点，他会打电话给我的。几天后，母亲打电话给我说，父亲计划把他们都带到河北去。母亲说，我奶奶只要有人好好照顾，好好给她做口吃的，再活几年没问题。我爷爷过来的话，就带他去医院好好检查，把病都治好。父亲说，他已经没有办法了，留他们在家就算拿钱也没有人照顾。他们这样安排，我自然最开心不过了。早在前几年就这样打算过的，可因为诸多原因，最后只得作罢了。父亲说，现在过去主要担心的是，他们的身体能不能承受住长时间的颠簸。那一刻我就像智多星一样，不断地替父亲想办法，叫他找一辆大一点的车，车里面放几床棉被，他们累了困了可以躺着。多买点晕车药，也要买些水果放在车上。一直打开窗户。父亲说：高速也开窗户？也是有趣，那个时候原来高速不能开窗户。去河北的那天，我打电话给爷爷，爷爷在电话里兴奋地告诉我，他就要去河北了，让我什么也别担心，好好学习就行了。我也问了他一句，你养的那么多鸡怎么办，他说带去半路上卖。我什么也不想问了。直到他们到河北那天，我什么事情都不想知道了。

以后再想起他们，内心应该是不会再心痛的。我相信父母会好好照顾他们。我不知道还能照顾多久，但还没有到子欲养而亲不待的地步，一切都还是好的。生活中有很多的遗憾，不能照顾好至亲之人的遗憾，实在是太令人难受了。我对父亲说，以后我想希望能常伴你们左右，他说这是很奢侈的东西。

不到一天的时间，他们就到河北。我跟母亲开视频的时候，在视频里看到了爷爷，爷爷也看到了我。在视频里叫奶奶的名字，奶奶也回应着我。我看到爷爷换了身干净的衣裳和帽子，胡茬也刮得干干净净；我看到弟弟在给奶奶喂饭，母亲提醒着他喂慢一点；我看到我以前日夜期盼的东西，一家人不是因为过年的时候才在一起。我应付了几句就关闭了摄像头，任由眼泪滚出眼眶。