杨幂曾经问过毛不易

你到底被生活抽过多少巴掌

如果有机会真的想问Jony J

你到底被生活捅过多少刀子

他与那个别人眼中的自己和解

从对世界的宣告变成你们爱谁谁

“将真正的反骨长在里面”

PGONE封杀了，GAI退出歌手了，

大众哭丧着脸说中国嘻哈要完了。

社交平台上铺天盖地的不满言论就像韩寒书里的洪水猛兽一样，无非说着嘻哈这种从贫民窟诞生的文化，当他出现在这个世界的时候，就已经自带了喧嚣的音乐，被歧视后的叛逆，帮派，枪支，弹药，还有成吨的大麻。

不好意思，你们说的地方在美国。

对于那些米国贫民窟长大的说唱歌手而言，嘻哈就是他们生活的一部分，他们唱帮派生活，唱吸毒招妓，唱嗑药斗殴，是因为那就是他们的生活，不是他们，也是他们身边的人。

他们就生活在这样的环境里，当然有权利去歌唱，去控诉，去思考自己为什么会存在在那里。

但这种生活是他们的，在中国，你没有。

你只看见了他们台上竖起中指大喊操你妈的演出，没有看见他们在贫民窟的街头搏命求生的戏码。你不是他们，你永远都学不会这种嘻哈。

所以这次封禁，不过就是给嘻哈和那些所谓的嘻哈粉们提个醒——你们也长大了，要注意自己的社会身份和一言一行了。你可以不世故，但你不能不成熟。

即便拽如GAI这般也开始念起"祖国万岁"，撤掉了自己嘻哈的标签，换了自己的微博名，却有一个人带着他的嘻哈反骨，告诉主流：我来了。

他被人们亲切地称为嘻哈诗人，

他的歌词确已成为了另一种质地的精神呐喊：

没有了枪战毒品应召女郎，照样热血得让人浑身发烫。

成年人的嘻哈，照样可以很潇洒。

走到今天，他输过，

而且我相信他输过不知道多少次。

他不是纯粹追求黑人文化的rapper，也不是靠带颜色的敏感词汇博眼球的歌手。他是从心底里把自己当做音乐人的——Jony J，肖佳。

在那个土豆优酷酷6称霸视频网站的年代，豆芽和基友录了一个纪录片，传到了优酷上，发布在人人网的日志里。豆芽有记录的好习惯，让一些东西得到了传承，也让我们发现，这个多年来对嘻哈始终专一的人。

纪录片里，豆芽刚毕业，视频里豆芽睡觉和作曲的“蟑螂屋”，干净且整齐，“斯是陋室惟吾德馨”这句话不知道当年的豆芽有没有想过。

即便必须要靠酒吧驻唱来维持生计，泡面果腹，住在低头见蟑螂的租屋，他还设身处地的为蟑螂着想“它们也要生活啊”。这样的生活气息，和他的旋律、歌词、嗓音一样，清凉透彻。

片中的他坐在的出租屋里，跟着镜头随意哈拉着他的生活。桌子上有一本村上春树的《1Q84》，他举着书说自己最喜欢的是青豆篇。

原因是因为村上大叔很喜欢在书中描写关于肉体的事情，而女主角青豆刚好热爱这件事情。“她喜欢秃头的中年男人，我呢……喜欢秃头的中年女人。”

然后自己尬笑两声把书放下，喃喃道：“可我去哪找秃头的中年女人。”他端起一碗方便面，还搞笑地把面挑起来送到镜头面前。

他边吃边聊着自己的工作，“马上要去公司上班了，主要是去夜店和夜场唱歌，公司说我一个礼拜可以唱两首我自己的歌。”

他停了一秒，抬起头对着镜头说：“操！”

吃完面后，他立马起身到厨房洗饭盒，然后放到置物柜上。

这是一个摩羯座男生的秩序感。

当问到start it underground是有什么用意的时候，Jony J平静的脸上露出一丝少年班般的纯粹的笑，仿佛年少时的中二少年被认可一样。可是下一秒，从他坚定的眼神里能读出来如果没有吃过那些苦头，他又怎么能写出那种智慧的歌词，眼神里又怎么会有那种少年与中年融汇的东西。

他在音乐上的坚持和热血，跟现在的94、95的年轻rapper一样，要做出好的东西，要证明自己，要成为牛逼的厉害的人。

只可惜，年少时想做诗人的男孩，

哪一个没被生活、欲望磨破了皮，打折了骨。

2013年，《J HOOD Mixtape》发行。一如既往地刁钻，延续了对现实的剖析，对生活的记录。字里行间向世界宣告，大树初长成。

渐渐地，他在路上走路会被歌迷认出来，蹿红之后，他也成为某个时刻的膨胀男孩，然而很快，功成名就的他陷入长时间的自我迷失，在享受过追捧后重新进入低谷期：除了音乐之外，不知道自己还能干嘛？

面临亲朋背离，“一旦出事没人会伸援手，我早看透”。

“怎么走出那个自信瓦解的废墟”成了Jony J的灵魂拷问。

然后他离开家乡去泉州沉心创作，整个2015年都是消失的，到2016年，才稍微复活过来。就是因为这样的起落，第二段蛰伏期让他知道了关于表面人情，也有对社会夜生活的观察。

他不再创作嘻哈，

而选择成为嘻哈的一部分。

Jony J有首歌的歌词写的特别好：像个从不停的电梯，没有极限没有边际，不止要把名变利，还要开个新的天地。他并不是要甩开欲望，他认为强大的自信应该来源于自己。

无奈的是，不幸不会因为你的忏悔，

而既往不咎。

后来，Jony J有了自己的团队，从零开始打造自己的厂牌SHOOC，目前，完全靠着他自己这个头牌，来养活这个厂牌。

他说，从输入到输出，这是一个过程。

让人不禁想起2011年那个唱着“现在是豆芽，以后会长成参天大树”的肖佳。

就在一切都在往好的方向发展的时候，

他的旧友MC光光diss了他。

一时间，狼烟四起，

一场悄无声息的beef炸翻了17年的夏天。

最讨厌骂战和纠纷的豆芽，或是无奈或是愤怒也跟着卷进一波又一波的diss，却还是被人狠狠地骂道：忘恩负义。

时至今日，这里面的对与错再讨论也无意义，光光没有大众想的那么好，豆芽也绝没有想象的那般坏，无非是当惯了老大哥的光光怎么也想不到那个自己身边如豆芽般存在感的小弟肖佳会有一天离开自己长成参天大树。

没有哪个男人愿意一辈子活在别人的光芒之下，肖佳更不是，何况，事情的真相除了当事人又有多少人真正了解。

只不过，落到叛徒之名的Jony J

自此和老友光光一到两道，江湖不再见。

不知道那段灰暗的时刻他是怎么走出来的，只知道自此之后，Jony J变了，他开始与自己和解，更加地专注于自己的音乐。

先看清自己，再看清局势，

然后逍遥自在的慢慢来。

后来，就看到的嘻哈舞台上，

无奈又幸运的Jony J.

在40进20的舞台上，60秒的rap中，他唱了《套路》，结果因为自己改了一句歌词，反而忘记了，作为制作人的吴亦凡选择原谅了他。

20强PK赛，在和鬼卞合作《甜葡萄 红眼睛》时候，又一次严重忘词，被淘汰。后来采访时，有记者问到他“为什么你不freestyle啊？”他说：“因为我不想胡说八道”。他的每一首词，都是一种情感的表达，只要你听过他的歌词，就会明白，那些自我愈合自我膨胀又自我平衡的过程是怎么完成的。

看着眼眶泛红的他对着镜头说道：

应该的，我忘词，不淘汰淘汰谁？应该的。

让人心疼却又让人坚信他一定会come back。

后来的事，大家一定都知道了，

他是那么骄傲那么高昂地，

把一场复活赛变成了个人秀。

即使最后止步于四强，潘玮柏还说了这么一番话：“他本来就不属于在这里，他还有很大的一步，在未来是可以，去touch到很多人。”

而他的魅力，不仅体现在对待音乐上，更在于在镜头前我们所看到的他的为人处世。

面对过去并不美好的经历，他稀松平常地一笑，说他自己经历过的起承转合，曲曲折折是很好玩的事情。

他说：别看现在很多人说嘻哈上不了台面，那是因为他们不扎实，真正扎过根的嘻哈，倒不了。

这个人啊，何止是rapper，

应该叫"中国诗人"。

还记得Jony J 说过，

《玩家》这首歌最能代表他的心声：

到现在还记得《start it underground》纪录片中，

独自一人的寝室里，和灯红酒绿的夜店里，像站在两个极端，让身在其中的Jony J成为一个立体的人，悄无声息地表达着他对于嘻哈本质的理解：

“向下的部分你自己是清楚的，向上是长成烂豆芽还是参天大树，都是未知的。够不够硬，就决定了你的上层建筑是怎样的。”

一个人，一个话筒，一个电脑，一个耳机。

这是他对着镜头说下的话。

这是22岁的Jony J，7年过去了，

很想隔着屏幕告诉他：

乌托邦还在，

你做到了。

先推翻自己，再推翻局势。

我的反骨长在里面。