从三岁就思考过这个问题，闭上眼睛到失去意识，感受“无”是什么感受，只记得脑海中浮现出了宇宙，“无”就是没有，就是不存在。
我从记得奶奶的时候起，记得她的年龄就是五十岁左右。从知道死亡这个概念就想象过，要是奶奶不存在了。我会很难过，我不要奶奶不在。后来就觉得，时间还很长，到那一天的来临还很远，不用去想这件事。
可是，20多年过去了。每年都因为想玩游戏，想和不认识的人一起玩，而不在奶奶家长待，明明奶奶想要和我在一起。以为我会留下来开心得不行。
陪伴是怎么一回事呢。好好相处是怎么一回事呢。不抱怨的把家人当作是家人是怎么一回事呢。
怎么样才是在做正确的事呢
小的时候，奶奶带着我，我长大了，奶奶就变成了小时候的我。奶奶常年一个人，到后来每次去看她的时候，她都会给我们讲起她的过去，开头会有些相似的内容，到后面会有些不同的经历。我每次都在想，人生还真是漫长，要讲述自己的一生，无论要如何开始讲，中间总会有不同的部分。有一次，她居然有了精神伙伴，灶王菩萨，出门要请个愿，给他们准备水果供奉，香油灯，沉香。我觉得很有趣，奶奶很会给自己找乐子，于是我也相信了在那里的神明。
小时候我觉得奶奶做的菜很好吃，想着以后要学，这样我也能做出奶奶味的菜了。可到了今天，我也还是家里的小孩，做菜还是爸爸妈妈来。奶奶做的菜的味道，这么多年了，原来我还是会怀念以前的感觉。豌豆，莴笋，四季豆，土豆丝，炖的猪脚汤，排骨汤，豆瓣汤，煮的胡豆……
后来的十年里，我们花了大部分时间来争吵，赌气，要是可以和和睦睦的，是不是就能有多几次的全家人一起旅行，多几次学习和做点好吃的，一起看剧，一起散步，睡觉的时光。一起留下很多的照片。
上次见你是过年的时候。我应该持续六年都因为游戏，见了你之后想快点回家玩。然而如今那些游戏在我心里已经破败不堪……想着今年一定可以多陪陪你了，但是你摔倒了。过年我们去散步，你说好羡慕我去了那么远的地方。而自己这么几十年只去过成都、绵阳和江油。听到这里我很难受，不知道该怎么回应。
十多年的时光，似乎从奶奶回到自己家之后，我很少了解她想要什么。从来都是索取，从来都理所应当，我从来都是小孩。
我终于明白了为什么你那么喜欢出门散步。几十年里好天气都会出去走走。可我为什么就没想到，原来你也很想去更远的地方看看，你一直都没说，还是我一直都没有去了解你。
其实我也还是想着自己的更多一些。自己想要做的事……我跟爸爸妈妈闹矛盾，我尝试自己一个人。如果没有这些，没有如果。一步一步的心变麻木……奶奶啊，你又唤回了我的心。奶奶是我最喜欢人。我特别开心能当你的小孙子。可是你的小孙子逊毙了，至今也没送过你什么礼物，也没能让家变得更好，甚至一度不知道自己想要什么。直到快要临近彼岸的时候，我才想起了我最喜爱的你。想要为你做一些温暖的事。
哭泣和懦弱是我，我。
你摔倒的地方是南山公园，离淼和我家很近，妈妈说是在派出所找到的你，我们都从未想过奶奶你会……失意，老化的象征。南山这么远，但离我家很近，你是不是也有想去找我看看呢。奶奶。二十年了。
爸爸妈妈也到了当年奶奶的年龄，终于也明白了为什么大多数人最后都选择与父母和解。二十年后爸爸妈妈也会到奶奶的年纪。能相处的日子也就是说长不长说短不短的眨眼间。
上个月还想着真的好多年没全家一起旅游了，争争吵吵，不愿理对方，赌气一开始就是好多年。我当年的愿望就是离你们远远的。无论何时都在想我的家为什么会变成这样。是时候和解了老爹。你也马上就会明白吧。
奶奶，晚安。
