当现代那些支持动物保护的人们用各种行动抵制皮草制品和交易时，他们可能非常遗憾几百年前的人们没能做相关的努力。实际上，在几百年前，不仅皮毛制品是欧洲上流社会、中国皇室等追捧的奢侈品，皮毛贸易更是在欧洲人开拓美洲新大陆、建立北美殖民地、以及美国建国等历史进程中，都起到了不容小觑的作用。说皮毛改变了北美洲近几个世纪的面貌毫不夸张。
多年从事环境相关工作的埃里克·杰·多林，在追溯美国历史时，自然也把目光更多的停留在环境方面。在《皮毛、财富和帝国》中，他从皮毛贸易这一独特角度入手，讲述了一段持续几个世纪的、惊心动魄的、影响美国历史进程的贸易史诗。皮毛贸易不仅创造了财富神话，更深刻地影响了美国的国家版图。
曾经遍布北美大小水域的河狸、太平洋海岸线上悠闲自在的海獭、西部地区绵延数公里看不到尽头的野牛群，经过了17-19世纪繁荣的皮毛贸易所催生的大规模捕捞后，如今竟成为濒危物种。让这些野生动物付出几近灭绝代价的，正是人类对它们皮毛的旺盛需求。人类的贪婪，动物的灾难。不由感叹，现代文明的钢筋铁瓦之下，掩盖了多少野蛮和残忍。
在最初的探险者登上北美大陆时，面对陌生的世界，先让他们眼前一亮的就是河狸身上唾手可得的皮毛资源，而这正是彼时欧洲大陆稀缺的。同时，印第安原住民也欣喜地发现了欧洲人带来的小刀、金属工具、日用品的优越之处，这是原始的木制工具无法比拟的。最初的物物交换，对双方来说都很划算，都是用己方认为无大用的东西换来了稀缺的物品。北美大陆上初始的皮毛交易，可以说是两个原本毫无联系的文明之间互通有无、供需双赢的典范。
可以预见的高收益刺激着欧洲人对北美皮毛贸易的投入。伴随着探险家们持续开发的新路线、欧洲移民的不断涌入、欧洲皇室的积极参与，皮毛交易的收益逐渐稳定，规模也不断扩大。
皮毛交易是前期欧洲移民们赖以生存并在当地立足的经济支柱。最早的定居者寻找合适的地点建立居住点，与附近的印第安原住民建立合作关系，通过皮毛交易偿还移民过程产生的债务，维持生存所需。
在缺乏统一监管和公共规则的情况下，试图在一个全新的大陆建立起一个全新的行业，其间必然饱含各种争端和冲突。早期的摸索过程磕磕绊绊、充满艰险，未知的环境和人为因素，增添了新的风险，让贸易结果不可控制。皮毛贸易规模扩大的过程中，不只是欧洲人与印第安人之间的磨合、冲突和仇杀，更充斥着印第安各部族之间的争斗，以及英国人、荷兰人、法国人之间的博弈。期间的流血冲突、残忍屠杀，无法尽述。为争夺贸易权，各方摩擦不断，甚至引发了数次战争。
毫无疑问，多数参与皮毛交易的欧洲人都如愿以偿地获得了自己的那桶金，在他们背后支持的欧洲皇室更是获益颇丰。越来越多的欧洲移民积累起财富，在北美这片土地扎下了根。如今美国的多个著名城市，包括纽约在内，都曾是皮毛交易网上的定居点、交易点。
然而，遥远的北美大陆，于欧洲皇室而言，也只算是小小的奢侈品提供地。当英国皇室毫不掩饰的忽视北美殖民地居民的利益时，种种长期积怨终于以独立革命的形式爆发。尘埃落定之时，美国这片大陆终于处在那群富于冒险和开拓精神的欧洲移民后代——美国人的掌握之中。
美国独立之后，皮毛交易依然兴旺。当原有地区的河狸被捕光后，捕猎人就向新的河狸生长区迁移。皮毛交易仍在持续发展，美国的版图在建国之后也在不断扩大。从原来的哈德孙河、密西西比河，再到密苏里河、落基山脉、西北部的阿拉斯加。美国版图的西进运动过程中，皮毛交易的影响也不可忽视。
在落基山脉地区，河狸捕猎者衍生出一个全新的职业形象——山地人。在淘金热之前，山地人也曾引领一次西部潮流。山地人集智慧、浪漫、勇敢、野蛮、冷酷、放纵于一身，拥有一份复杂又特别的西部气质。他们以过人的毅力在落基山脉开拓通路、荒野捕猎、极限环境生存，又在一年一度的集合点交易中一掷千金、饮酒狂欢、尽情挥霍取乐，游走在极苦和极乐之间，经历着充满激情和挑战的传奇人生。
皮毛交易的造富神话，最典型的例子就是被称为“商界拿破仑”的约翰·雅各布·阿斯特。他凭借独到的眼光、积极的经营部署、强力的竞争手段和毫不掩饰的野心，一手打造了自己的阿斯特皮毛商业帝国，成为美国最富有的人之一。他创建的美国皮毛公司，覆盖五大湖区域、密西西比河上游、密苏里河、落基山脉等北部和西部的广阔区域。据说当时的人们只说“公司”这个词，指的就是美国皮毛公司，其影响力可见一斑。
在北美广袤土地的开拓进程中，皮毛贸易起着不可磨灭的促进作用。从最初的探险家登录北美大陆、清教徒移民美洲、欧洲各国积极创建殖民地，皮毛贸易都是最主要的经济目标；到美国独立，版图不断扩大，轰轰烈烈的西进运动过程中，皮毛贸易也成为探索新区域的强大动力。美国版图的形成过程，好似皮毛贸易穿针引线结成的一张网。
皮毛贸易在其光鲜的造富神话背后，当然也有阴暗面。河狸、海獭、野牛……曾经繁盛的动物族群濒临灭绝。欧洲人与印第安人之间的流血冲突、恐怖屠杀，互有伤亡。总体而言，欧洲人凭借优势进行欺诈、胁迫、武力抢夺等手段获取了更多利益，就像斯特吉斯评论所说，印第安人“‘犯的罪’不如‘受的罪’多”。庞大的美国皮毛公司为阿斯特家族创造了无尽的财富，其背后也满含对皮毛交易者的压榨和剥削。
如今，散落在美国各个州的城市、地区，都在其历史文化中以各种方式保留着皮毛贸易的印记。2007年一只河狸游动在纽约市的布朗克斯河，为这个200年未曾见过河狸的地区增添了新的乐趣和希望。这一次，美国人定能牢记历史的教训，同河狸友好相处，重新改变自然面貌。这也许就是埃里克·杰·多林书写这本《皮毛、财富与帝国》的意义所在。
2018.05.22雾凇
