1
坐在回家的地铁上，我目光呆滞、面无表情，为六月份要交的五十页论文感到烦躁，为未来的方向感到迷茫。我戴上耳机，听着悲伤的音乐，因为，当你感到悲伤的时候，歌也变得悲伤了。
到站了，在我准备下车的时候，看见一个比我大些的女孩，僵直地站着，眼泪从她的脸颊流下。我问她是否还好，是否需要帮助。她告诉我说她刚刚失去了一位亲人。我不认为我会忘记她那副绝望的神情，真正的悲伤，感到完全失去的悲伤，这是一种，我们很多人之前都曾经历过的悲伤。
冬天很长，生活很痛苦，人们可以很熟练地戴上假面，掩盖悲伤。和这个女孩的相遇让我想起，生活有时会让我们沉浸于自己每日的压力中，而忘记去关心身边的人们，而忽视他们在承担着怎样的重担。无论你现在想起的，需要发条信息问问“最近还好吗”的是谁，——现在发送吧。不是每个人都能处理好他们的情绪，毕竟独自面对生活很难。
想对地铁上勇敢而美丽的女孩说——我很抱歉。
2
这是一位母亲的故事。
前些日子左颈长了个肿块，去看家庭医生，在诊所排队的时候遇见了一位来自浙江的大妈。
我问大妈也生病了吗，哪里不舒服。大妈说没哪里不舒服，只是来找家庭医生让他给开个药。我就觉得很奇怪了，没有生病为什么要来看医生呢。后来大妈解释道，医生开药的那个单子，可以作为她这些年在法国生活的证据，弄居留的时候有用。
大妈是去年在亲戚的介绍下来到法国的，现在在一家中餐馆老板的家里做“阿姨”，接送孩子，打扫卫生，做饭做菜等等。我问她只有她一个人在法国吗，她说是的，孩子家人都在国内。我再问，那您不会想国内的家人吗，您一个人待在法国，举目无亲还语言不通。她说还好，但在这边能挣更多钱呀，包吃包住，自己平时也不怎么花销，待一年就可以攒下不少钱。她还说她之前也叫她的女儿，一位年龄和我相仿的小姑娘来法国读书的，但她女儿觉得新学一门语言很难，不愿意来，现在在国内也找了一份蛮安稳的工作，挺好的。
在国外生活的华人，有留学几年后工作成家扎根的，也有一些是在四五十岁的年纪，为了改善生活，想要攒下多一些的钱，于是离开熟悉的亲人们朋友们，来到一个完全陌生的城市。他们在法国没有正式的身份，没有居留卡，走在大街上怕遇见警察，毕竟被查到的话也许会被遣返。
可他们又是为了什么呢，仅仅是为了自己吗？还是为了家庭，为了孩子呢？
3
你最近一次哭是什么时候？
我最近一次哭是在大概两周前，颈部长了个肿块的时候。现在已经消了，是个因为炎症而引起的淋巴结肿块。可那时不知道呀，特别是周末刚和一位从英国来玩的小伙伴聊到甲状腺肿块，另一位小伙伴还因为这个动了手术。
虽然来法国一年半了，但从来没有去看过医生，小感冒小发烧都是妈妈远程告诉我吃什么药我就吃什么药。在国内的时候，生病了看病的程序也不需要自己操心。现在，一切都得自己来解决了。妈妈让我去找医生看看，做个B超。法国的看病程序有些复杂，先得找全科医生，他会给你开药，然后你拿着处方单去药店买药，想做B超，也得由医生写处方单，你再拿着处方单去另一个地方拍B超。如果全科医生无法解决你的病症，他会让你去找相应的专科医生，比如牙科、神经科、内科等等，专科医生再根据你的病情让你去医院住院或者做检查。
第一天翘了一节课去找医生，结果礼拜四人家不开门；第二天去再去找医生，“您能做我的家庭医生吗”？对方说人太多了所以不再收了；后来才知道即使他不当你的家庭医生，你也是可以去找他看病的，于是在一个挤满了人的诊所碰壁后我还是再去找了之前的那个医生，看了病买了药。
后来去了蓬皮杜，进图书馆之前先在蓬皮杜门口坐了会。天气还行，有时有点太阳，有时刮过一阵风。打开微信给妈妈发了个消息：“妈妈我想你，生病的时候最想你。”然后就哭了。一个人坐在小坡上，带上帽子，遮住自己，听着歌，流着泪。
总会有那么一瞬间，人会变得很脆弱，脆弱到一分钟后的自己抹把眼泪，感到幼稚。
4
18年五月天在巴黎的那场演唱会，歌词的法文翻译是个点睛之笔。看到大屏幕上，《人生海海》被翻译为“C'est la vie”的时候，我的心颤了一下。
就算是整个世界
把我抛弃
而至少快乐伤心
我自己决定
所以我说就让他去
我知道潮落之后一定有潮起
有什么了不起
这就是生活呀。
