文／哥伦比亚的倒影
冬日，阳光稀缺。湖边小道铺满金色，走在上面身上很暖，心生珍重。
这个庄很安静，远处松林入天。听得见鸡叫猪叫，还有麻雀成群起飞的声音。
泥塘里，鸭子一身黑。它们扑腾翅膀，湿哒哒泥巴怎么也抖不落。想到了玩得满头大汗的顽皮小孩。
地上的鸭子是白的，会排队，嘎嘎嘎摆过去。
土狗跑跑停停，黑的和黄的居多，都卷着尾巴。
整个庄共两百号人，每户相邻不过几米，是一种很亲密的社群关系。村民们面容相似。
玉米粒和麦子铺在各家门口。远看，是一片很鲜艳的黄。
树下有老人无所事事地坐着，看起来放松闲适，也许在想着什么。
年轻的妇女们很活泼，三五成群嬉笑打闹，衣服花花绿绿，但多多少少带着灰。她们购置衣物，需要去到乡镇上。
农夫站在田边，守着他的几只牛，看它们慢慢从东踱到西，蹄子踢几下，一直甩尾巴。
一年四季，这块地上生长出来的东西都是他的。他是地的主人，也像山的主人，只要往那一站，就能拥有整个自然。
村里没有娱乐设施，戏台和操场还在搭建。
饭馆镇上才有。门口招牌上写几个彩色大字，就算是最好的招牌。里面也没有装修，但肉类蔬菜米饭，样样鲜美可口。
饭桌上和村支书聊天，他有着本能的拘谨。
他说，自己以前跟着司机送市里领导回城，来回要花六小时，但是很满足很开心。因为能看见很多大楼和灯光，看见很多车辆，这样就觉得像在城市里玩了一圈。
临走时，他叫人摘了一箱自家种的果，让我们带回去。
车在甘蔗地劈开的弯路上行驶。掠过扶贫的横幅和标语，一排大红字很显眼。
也许，他们这辈子都不会离开村庄，也没法脱贫，但他们依然会过完自己的一生。并且是以尽可能的方式，过好它。
山脚下，白色的狗尾巴草要冲天了。
