文：筠心 图：网络
小时候看电影，首先要搞清楚好人坏人，然后一心一意帮着好人，随着他的幸或不幸，喜怒哀乐；至于那个坏人，自然是喜欢看他遭厄运，没有好下场，那我就会拍掌称快。有些潜伏类的角色，一时分辨不出，我会着急地问大人，他是好人吗？似乎这个问题没解决，电影就没法看下去了。这种习惯保持了很多年，一直到工作后，遇见一些人事，有了些阅历，才知道世上的事并不是非黑即白，泾渭分明的，很多时是灰色地带，很多立场是情非得已。
不过，词三百里有个叫舒亶的词人，真可以称得上是坏人，或是小人奸佞。舒亶是英宗朝进士，礼部考试第一，也是个读书人，神宗朝官至御史中丞。舒亶以举劾之便，屡兴大狱，陷害忠良，最著名的要数“乌台诗案”。他搜集苏轼的诗文，在字里行间，苦心罗织其罪名。上书神宗，说苏轼“包藏祸心，怨望其上，讪谤谩骂而无人臣之节者，未有如轼者。”大有不将苏轼致死不罢休之势。幸好，神宗尚有判断，苏轼总算保住小命，但那几个月在狱中惶惶不可终日，着实丧胆。哲宗初年罢新政，舒亶坐罪废斥。他写有一首虞美人·寄公度，思念江南故友，但不难看出落寞心境，如下：
“芙蓉落尽天涵水，日暮沧波起。背飞双燕贴云寒，独向小楼东畔倚栏看。 浮生只合尊前老，雪满长安道。故人早晚上高台，赠我江南春色一枝梅。”
舒亶是浙江慈溪人，而这个叫公度的人或许是越州一带的官员。尾句用南朝宋陆凯折梅题诗以寄范晔事。《荆州记》：“陆凯与范晔交善，自江南寄梅花一枝，诣长安与晔，赠诗曰‘折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春。’”词上片写傍晚独倚小楼赏秋景，下片写冬日的汴京，盼老友送来梅花报春。
以前读李国文的《文人遭遇皇帝》，很好读的一本书。文人遭遇皇帝，孰胜孰负？答案明了，胳膊自然拗不过大腿。不过，正如作者所言，文人有作品传世，虽败犹荣，精神上更强大些。有一篇写苏轼，作为反面陪衬，顺道提及了舒亶，并针对这首虞美人，大大嘲讽了一番，说他政治上失意后，盼望能重登舞台，继续整人的勾当。而我感觉舒亶只是自怜幽独，思念江南故人，似乎并无阴暗心理。李国文如此揣摩古人，未免偏颇。一开始就打上坏人的印记，去品味文字，对词人是不公平的。说好听点是穿凿，说难听点，就近似罗织了。胡适评价鲁迅时曾说：“凡论一人需持平，爱而知其恶，恶而知其美。”那么，对待作品是不是更需持平呢？
作者：筠心，喜欢读旧书的70后，从竹影江南到郁金香之国，美篇签约作者。
【同系列文章】
