故事发生在90年代的北方农村。

　　北方农村的冬天特别冷，大雪天更是寒风刺骨，没人敢出门。

　　今年冬天第一场大雪断断续续的下了快一个星期了，地上的积雪已经过膝盖了，还是没有停的迹象，天空灰蒙蒙的，仿佛一张灰色的网罩在头顶的天空。

　　郭老三，在屋内烦躁的坐不住。在屋里一圈一圈的转。时不时的透过门缝看外面天气情况。

　　“三娃子，你搁那转悠啥，还能消停一会。”说话的是郭老三的媳妇，名叫秀花。三娃子是郭老三的乳名。

　　“老娘们，你说今年这天气是不是古怪的很，这都连着下七天了，没消停，日TN的还越下越大。这叫人咋过活嘛！”郭老三，絮絮叨叨的埋怨这天气。

　　入冬以后，郭老三一家靠着余留的玉米加上打猎维持生计。

　　持续的大雪，郭老三顾及安全，没有外出打猎，眼瞅着玉米和下雪前几天囤积的猎物要吃光了，此时他们正在挨饿。

　　郭老三来到厨房，看着缸里就要见底的玉米面子，犯起了愁。

　　“你还是省着点力气吧。咱剩的那点玉米面，紧吧着吃，多喝水，还能熬个三五天。”郭老三的媳妇躺在炕上，望着厨房方向，对郭老三说。

　　“那要是三五天过后，这雪还是不停咋整嘛！那额们一家三口不是要被饿死求嘞。”郭老三，话带悲凉，一边说着一边透过窗乎的塑料薄膜看着外面还在下着的老天。

　　这一家除了郭老三和他媳妇，还有就是年过七旬的老母亲。

　　郭老三夫妻间再抗个三五天没问题，但是他年过七旬的老母亲缺不见得抗的过去。

　　“你能抗三五天，那咱娘嘞！她哪抗滴过嘛！”郭老三转脸看了看对面的房间。那是他老母亲住的屋子。

　　郭老三的屋子属于北方农村比较常见的户型，中间客厅，两侧是睡觉的房间。条件好的会把厨房单独建在屋子的侧边。和屋子成直角。没条件的做饭吃饭都安排在正屋。郭老三家属后者布局。他和他媳妇住在西屋，他老母亲住在东屋。中间是做饭和吃饭和摆放杂物。

　　“那也么的办法呀！这么大的雪，你还能去打猎不成。”秀花有气无力的说。“额是饿的么的力气了，懒得和你吵吵，额要节省体力。”

　　郭老三取的这个媳妇还是不错的，能干活而且孝顺。从来没有因为他老母亲和郭老三吵过。郭老三对别人也一直夸自己的媳妇。外人也是看在眼里，都觉得郭老三有傻福。

　　唯一让他们犯愁的就是这都结婚快一年半了，就是怀不上。为了能怀孕，老母亲可是没少花心思，到处找偏方，就想在入土之前能抱上孙子。年初，老人家为了寻找偏方药引，独自到老林子里呆了一天一夜，差点把命丢在了老林子里，被找到的时候，躺在一片高低起伏的土丘上，身边还有一丝血迹和不远处的一个捕兽夹子，乡亲们问老母亲，老母亲对发生了什么只字不提，只说不得了。

　　事后，郭老三也问过老母亲几次，老母亲还是一样的只字不提，问偏方求得了没，她老人家也是一个字也不说。

　　郭老三，见问不出啥来，也就不在费劲，这件事就过去了。

　　从那以后，老母亲再也没有外出找药引子。郭老三夫妻，以为老母亲放弃了，至于怀孩子的是，也就一切都随缘了。

　　一想到没粮食吃，郭老三又开始转悠起来，一边转悠一边念叨着什么，别人根本听不懂。

　　不知转悠了多久……

　　“三娃子，你进来。”老母亲几天以来终于开口讲话了。天开始下雪后，老母亲就一句话也没讲过。

　　听到老母亲的声音，郭老三以为听错了。“娘，是您在叫我吗？”郭老三竖着耳朵冲着老母亲的屋子问了一声。

　　“你进来，三娃子。”

　　“嗯嘞。”

　　郭老三，推开老母亲的房间门，走了进去。

　　“俺娘，您叫额？您是饿了吗？额这就给你弄吃滴。”郭老三走到老母亲的床边，说完转身准备去弄吃的。

　　“三娃子，你过来坐。”老母亲，一边说话一边伸出手，想抓住郭老三衣服。

　　郭老三应了一声，便走近床边，握住老母亲的手，坐在了床边缘。

　　“娘，不饿。仅剩的玉米面你留着和秀花吃。我一把老骨头了，饿不着我。”老母笑了，没有了牙齿的嘴唇布满了皱纹。

　　“俺滴娘啊，这从下雪开始，你就没怎么吃东西。你老万一出什么事，额咋活嘞！别人会说额郭老三把亲娘饿死了。”郭老三留着眼泪语带凄凉。

　　郭老三媳妇在另外屋子里，听到微微的哭声，不以为发生了什么事，想起身过去看看，但实在没了力气，尝试了三四次就是起不来。

　　“郭老三，郭老三，咋滴啦！”秀花有气无力的喊着。

　　饥饿完全可以让一个人失去行动能力，更何况秀花还是和女的。秀花不在挣扎，躺在床上节省体力等着郭老三过来，再问清楚。

　　屋外依旧风雪交加，地上的积雪又厚了一点。

　　郭老三一家三口，在这大雪中，被饥饿折磨着。

　郭老三，握着老母亲的手，还在哭着。说不出话来。

　　不知什么时候，老母亲的另外一只手也从被窝里抽了出来，放在郭老三手上。

　　这时郭老三发现老母亲手里握着一块泛黄的白布。

　　“三娃子，你拿着这块布，到门口，把门左边的积雪清理一下，然后在离地面20公分的地方砸个木锥子，然后把这块布系在木锥上，确保垂下的布能够接触到地面。”老母亲，说着把布给了郭老三。

　　“系好布后，你在沿着门口先往西清理积雪3米，然后拐向西南方向再清理2米左右，然后把咱们所剩的玉米面撒一把在2米尽头。记住清理积雪的时候不要露出土来，留一层很薄的积雪确保能盖住地面的土。”老母亲拍了拍郭老三的手，交代着这些。

　　“现在离天黑还有一段时间，你抓紧去按照我说的去办吧！”老母亲，放开了郭老三的手，推着他示意他抓紧时间。

　　“弄着做啥嘞！额都饿的没力气了，仅剩的一点点玉米面子准备危急时救命用的，干嘛要撒地上嘞！”郭老三很是不理解，满脸疑问。

　　“别问了，你抓紧按照我说的去办吧。咱三口能不能熬过这场大雪，就看今晚了。”老母亲望着窗外叹了口气轻声说，很是诡异。

　　郭老三，一直都很敬重老母亲，对老母亲的安排也是言听计从。到这个紧要关头，他犹豫了。

　　思想挣扎了一会以后，他还是选择听老母亲的，毕竟一把玉米面也救不了一家三口人。

　　郭老三，把从老母亲手里接过的布揣进怀里，出了老母亲的屋子，在正屋寻找工具。

　　用砍柴的刀削了一根木锥，又先来了铁锹和锤子一切准备就绪以后，郭老三就要开门的时候。

　　“郭老三，你捣鼓啥？”秀花听到正屋的砍刀声，有点害怕了。对着郭老三说，声音稍微大了。