现代人婚姻的真相其实往往不在家庭里，而在售楼部、在法院、在婚姻登记处、在旅途、在朋友圈里。
目前所处的办公室旁边有个婚姻登记处，得以在这里旁观到了很多婚姻的真相。214、520、七夕、元旦，但凡这样的日子，婚姻登记处都是异常热闹和嘈杂。
比如今天，一大早上，婚姻登记处还没开门营业，婚姻登记处方圆一公里里外便开始喧嚣。门口有桁架搭就的520爱情主题背景、铺就了红地毯，树枝上背景墙旁边都是粉色气球、彩带等氛围营造小饰物。
户外音响大声在放《我要嫁给你》、《一点点动心》、《婚礼进行曲》等特别适合在婚礼上放的歌。有主持人在组织新人参加抽奖活动。有鲜花、婚宴商家、婚礼策划公司、礼服定制及租赁公司等摆成一排轮番配合主持人进行推销活动。甚至母婴产品也来凑热闹。颇像一个小型的婚博会。
而这一切都是所在社区来张罗的。也许是过去这一段时间的确是太昏暗了些，这好不容易来的520需要给生活来点色彩。现场还有登记免费送拍照活动、免费送花活动。甚至有人卖起了结婚蛋糕、精致的盒饭。
新人在刚刚才开门还没开始叫号的婚姻登记处的玻璃大门外蜿蜒排成了一条长龙，占据了整个街区。当然，里面肯定也有前来排队离婚的夫妻。因为之前和工作人员聊过，他们工作很忙，每天都有结婚的，也有来离婚的，甚至4.1愚人节也不例外。
而街区的周围，满是各种违停的从四面八方来登记结婚的新人们的或豪或经济适用的车辆。交警今天也特别关照，没有贴罚单，而是特别贴心地指挥后到的新人怎样把车成功停在20公分高的人行道上。
这真是个甜蜜的520呀！
今天小满，上午风清气爽，不似下午的气压低，有小雨淅沥。好几对年轻靓丽的新人借着周围开得正盛的绣球花、正葱郁的银杏树为背景拍起了登记结婚纪念照片。妆容精致、头发高高挽起、高跟鞋、领带、手捧花、头纱，全套装备齐全。还有摄像机跟拍，想必是记录领取结婚证的全过程吧。
不仅感叹，现在的年轻人活得可真有仪式感。
但也有不和谐的声音及场面，有年轻男人放声大哭，不远处是盯着他一脸淡然的女子。应该是来领取离婚证的吧。还有中年男子和中年女子大打出手，先是中年女子甩中年男子一巴掌，然后男子反过来甩女子两巴掌。有人看热闹，有人来劝架拉开。
也有人来结婚因为琐事细节吵架然后一个往左一个往右，再不登记的，也再不会和彼此踏入婚姻的。也有人刚领取结婚证出来因为讨论婚礼的某个细节没有谈妥然后转头又进去领取离婚证的。将婚姻当成儿戏，以为结婚证像刚开出4S店的新车，就算半天后后悔再回店，也是要贬值的。
也有奶奶灰或白头的中老年人前往这里。也有离婚的，但是大部分都是因为要买房来补结婚证的。因为他们当年结婚就一张类似奖状的纸，不入售楼部办手续的法眼。
正值两会，炒得火热的“离婚冷静期”成为这两天的热搜头条。又贡献了“离婚自由”的新词条。正方反方辩得各有道理，好似一场看不出胜负的辩论赛。
而这个中国千千万万个婚姻登记处其中的某个，在这特别又平凡的一天，和前来登记的新人们一起见证着俗世的爱情。
