草木春秋、虫鱼鸟兽、故里风物，这些普普通通的人间烟火，在汪曾祺先生的笔下，竟然生生地击中了我们心灵最柔软的地方。

汪曾祺先生是一个真正用心生活的人。

在这本《万物有时》散文集里，舒舒缓缓、如话家常、轻松有趣，文字间处处流淌着清新淡雅的灵动。

汪曾祺先生是一个真正懂得生活的人。

他虽在人间烟火之中，却对世俗生活保持浓烈的兴趣；

他虽在浮躁的世界里，却淡定得如一面映现万物的镜子。

这就是汪曾祺先生的生活态度。

也是值得我们学习的生活态度。

01 草木春秋

花园

“在任何情形之下,那座小花园是我们家最亮的地方。”

“我的脸上若有从童年带来的红色，它的来源是那座花园。”

拔断草颈的声音、红色的紫苏叶子、屁股撅来撅去采蜜的土蜂、夏日里头上乱跳的雨点、冬日里冰心腊梅的花朵……

还有大人们吃酒打牌的喧闹、最怕在园子里翻出的鼻涕虫、不会叫的哑巴蝉……

小小花园承载着汪曾祺童年的记忆，也唤起了我们儿时的味道。

昆明的雨

“昆明的雨季是明亮的、丰满的，使人动情的。

城春草木深，孟夏草木长。

昆明的雨季，是浓绿的。

草木的枝叶里的水分都到了饱和状态，显示出过分的、近于夸张的旺盛。”

昆明的菌子、雨季的杨梅、挂着雨珠的缅桂花，还有一点淡淡的乡愁……汪曾祺嘴上说的是怀念昆明的雨，可字里行间流露的分明是追忆在西南联大读大学时的青春。

淡淡秋光

秋葵，花淡黄色，淡若无质，花瓣内侧近蒂处有檀色晕斑。花心浅白，柱头深紫。

凤仙花有单瓣、复瓣。单瓣者多为水红色。复瓣者为深红、浅红、白色。

秋海棠，矮矮的草本，开浅红色四瓣的花，中缀黄色的花蕊如小绒球。

梧桐叶大，易受风。叶柄甚长，叶柄与树枝连接不很结实，好像是粘上去的。风一吹，树叶极易脱落。

秋葵、凤仙花、秋海棠、梧桐……咏秋不言秋，但我们已然觉察到了淡淡的秋意。

人间草木

“玉渊潭洋槐花盛开，像下了一场大雪，白得耀眼。

来了放蜂的人。蜂箱都放好了，他的“家”也安顿了。

一个刷了涂料的很厚的黑色的帆布篷子。

里面打了两道土堰，上面架起几块木板，是床。床上一卷铺盖。

地上排着油瓶、酱油瓶、醋瓶。

一个白铁桶里已经有多半桶蜜。

外面一个蜂窝煤炉子上坐着锅。一个女人在案板上切青蒜。锅开了，她往锅里下了一把干切面。

不大会儿，面熟了，她把面捞在碗里，加了作料、撒上青蒜，在一个碗里舀了半勺豆瓣。一人一碗。”

汪老先生用不带任何煽情的朴素语言，在平铺直叙之间，就把最为寻常的一草一木、一人一物都描述成温情脉脉的人间烟火味儿，在书墨纸香之间肆意氤氲。

荷花

“下雨了。

雨打在荷叶上啪啪地响。

雨停了，荷叶面上的雨水水银似的摇晃。

一阵大风，荷叶倾侧，雨水流泻下来。

荷叶的叶面为什么不沾水呢？

荷叶枯了。

下大雪，荷花缸里落满了雪。”

所谓的现代生活，每天都沉浸在刷短视频时分泌的多巴胺的刺激之中。

对虚拟世界的沉迷，让我们忘记了真实世界的人间草木。

汪老，让我们在一草一木一花中，品味生活的乐趣，体味平淡的幸福。

02  虫鱼鸟兽

夏日的昆虫

“或问：你写这些昆虫是什么意思？

答曰：我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫，对自然发生兴趣。现在的孩子大都只在电子玩具包围中长大，未必是好事。”

汪老的文笔一向闲适自由，慢慢品味赏读，必定能读出夏日的盎然趣味。

呼雷豹

“居住在城市里的青年，能说出好多汽车的牌号：丰田、福特、奔驰，还有一些曲里拐弯很难念的牌号，并且一眼就分得清坐车人的级别。

对马的区别，就很茫然了。”

雁不栖树

苏东坡《卜算子》：拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。

雁不落在树上，只在田野苇丛间，这是常识，苏东坡会不知道？他是知道的。

雁为什么不能栖在树上？因为雁的脚趾是不能弯曲的，抓不住树枝。

雁、鹅、鸭都是这样。

不能“赶着鸭子上架”，因为鸭脚在架上待不住。

汪老经常惊叹群众对生活的观察的准确而细致，汪老何尝不是如此。

花大姐

瓢虫款款地落下来了，折好它的黑绸衬裙——膜翅，顺顺溜溜；收拢硬翅，严丝合缝。

瓢虫是做得最精致的昆虫。

瓢虫是昆虫里面最漂亮的。

落叶

汽车开过湖边,

带起一群落叶。

落叶追着汽车,

一直追得很远。

终于没有劲了,

又纷纷地停下了。

汪老说：长句子是没有味道的。

平淡自然、简短紧凑的几个短句，瞬间营造了韵味无穷的意境。

03  故里杂忆

高邮古有秦少游，今有汪曾祺。

汪曾祺老先生是江苏高邮人，《故里杂忆》和所有文学作品一样，萦绕着浓郁的思乡情愫。

高邮，有汪老熟悉的乡居、熟悉的乡亲，还有熟悉的乡情。

汪老的故土乡情，不是沙上建塔，而是真情流露。

正如汪老在《我的世界》中所说的：“我熟悉这些属于市民阶层的各色人物的待人接物,言谈话语,他们身上的美德和俗气。”

铁桥、静融法师、阎和尚、薛大娘、靳德斋、马道士……这些普普通通的高邮乡亲，他们虽地位不同命运不一，但是他们淳朴善良的人性全都沉浸在汪老朴实无华的笔墨之中。

此间有真趣，味是故乡浓。

在描写高邮风物时，汪老同样从不吝惜笔墨。

从拆得光光的善因寺、臭河边的天王寺，到泰山庙后的文游台、东头街上的草巷口，再到指南方丈的三圣庵……江南小城这些带着文化意蕴的庙台楼馆，带给我们的不是历史沧桑的悲苦，而是抚慰乡愁的温情。

人间烟火味，最是抚人心。

浮躁之时，不妨看一看汪曾祺。