文/兰舟酱

         “唉，你看那个人，他好像一条狗。” 其实大话西游里的至尊宝一点都不像狗……他只是毛多。这个片子里的女人才真像一条狗，这是她深深爱慕着的宾森上尉的手下说的：“那女人像狗一样纠缠着你……” 阿佳妮美则美矣，再美也是要在癫狂中变得面目可憎的。 

　　自以为“千山万水，千山万水，去和你相会，这样的事只有我能做到。”是一件伟大的事业，可其实那并不难的。只要有一个能给钱的父亲，只要能买一张船票、一张机票，漂洋过海去追随恋人，那一点也不难。从地狱里爬出来才是一件难事，自尊自爱的活着才是难事，心中藏着狂热火焰的女人世世代代都有，谁不知道烧一场有够多么痛快！选择疯狂自甘堕落实在是太容易了——因为做狗比做人容易千百倍。 

　　阿黛尔·雨果小姐实在是个矛盾的存在——一方面信誓旦旦的说不乐意被人称为“雨果小姐”，要和名声在外的父亲划清界限，一方面又恬不知耻的靠父亲的接济生存，并要拿父亲的钱去替宾森偿还赌债。（可怜的老维克多·雨果！）一方面声称自己的一切行为出于爱，一方面又自私地做出无数荒谬的举动威胁要影响宾森的事业，破坏宾森的恋情，仿佛她要的根本不是爱，而是一个“上尉夫人”的名分。 

　　私以为，阿黛尔的无限投入或许是因为前期投入成本太高，悔婚、抛弃名声、欺骗家庭……这是一段开始了就绝了后路的旅程，也正是因为滚雪球一样的投入让阿黛尔根本无力回头。 

　　哪怕早年有人教过她如何爱，或许她不至于在狂热的恋爱中丧失自我；如若早年有人教过她什么叫家庭责任，或许她不至于弃生病的母亲和年老的父亲不顾。人人都在说爱情的感伤，是啊，的确感伤，更可叹的是，阿黛尔的悲剧是有前因后果的——仿佛一切都可以避免，只要家庭施以正确的，可贵的引导而不是在阿黛尔12岁时把家庭布置成溺死的大女儿及殉情女婿的纪念馆。 

　　无怪乎阿黛尔小姐要像疯子一样成就自己爱情的伟业了——或许那是个以制造悲剧为荣的年代吧。 

*最早发布于豆瓣