图/NGi
从外地回来的时候
口袋里怀揣着五毛钱硬币
那是从一位女性营业员手上接过来的
当时她面无表情
两片唇吧嗒吧嗒挤出声响
仿佛是角落里不安的骚动
我又想起
旧时的绿皮车
“嘟……嘟……”呼啸而过
缓慢有节奏地压过轨道
从一方通往另一方
可她的眼睛从不飘向任何一位顾客
目光永远盯在硬币和纸币上
那是关于生命、尊严和信仰的所在
而她依然埋头在货品和钱币之间
孜孜不倦地演算加减算术
她痛恨那些小数点
像极了多余的蛇足
它们应该被杀死
她默念了好多好多年
渐渐形成了封建礼教中裹脚布
五毛钱硬币就这样掉在我手里
像雨水落在我头上一样
天经地义
上千公里的路程
车票和景色都已忘得一干二净
唯独这枚五毛钱硬币
它俨然是个铁铸的故事
2018.3.20
