尽善尽美地做成工作，不仅是任务有始有终，更是在历程中体验、完备到练达的必由之途。这一点，人与人的表现是迥异的。更何况被称为导演的从业者。导演对于一部电影，是主宰。抛去外部因素，一场交响乐演出能感染观众，是手握指挥棒那位的经历、才华、修养、情感等饱满尽致的释放。那么，用影像去叙述故事，把静止点化成流动，还要悦目动情，的确考量一个导演全方位的功力。这不容易，这项工作的体量是身心完全地倾注。
电影是门行业，市场是生存的土壤。饥饱成败，票房无疑是试金石，是硬生生摆在无数导演面前的残酷现实。一路锦绣繁花，掌声四溢，名利俱得；一径惨绿愁红，嘘哨萦梁，声望坠损。就这样，达尔文理论的强大法则。
小说，读不下去是对自身太过专注，想象力融不进各色人物的情感世界。我想，毛姆这句话足以与其作品传世。鉴于此，这也是导演丰盈不竭的灵魂源流。
放眼灿烂的银河，可享优秀的影片，那一部是心目中举世无匹的圣冠呢？这顶帽子还真不易摘取置于头上，那是颇费三天两夜思量的，或许最终章仍是一头雾水。因为，这不是八角笼里好勇斗狠就可立见分晓。人那颗肉血凝聚的心魂在辨识度上没有俗成的标尺。这不易评判，也只有豆瓣知乎类的自媒体平台无畏般地置喙，即使都喝了这碗汤，那苦辣酸甜也难适众口，只算尽了萧规曹随的参谋职责。至于阅后的结局，那是自己思想层次的趋同与相背。
导演，说话的劲力来自作品。色相与内涵能雅俗得宜，老少可口，就会成为受众心中难灭的典藏。时代赋予观众的审美情趣已非东吴阿蒙，靠取巧收割稻粱，那是承了太白的旷古奇思。
影视已成为大众娱乐的调味剂，以其勃然的生命力充塞户牖，门类颇富的舞台剧种成了故纸堆中的文物，那一豆莹莹已残的星火是何其悲壮与惨烈；还有那些化茧成蝶，千辛万苦叠成的角色被大红的水袖抖进埃尘。提起梅兰芳，后辈人会疑惑是花卉的雅称。也许有人会失笑，接而惋惜。那大可不必，不坦然接纳又能挽狂澜于将倾吗？每个时代的风骚都是时髦品，就像百乐门、良友画报、邵氏影业。时光这把苕帚会扫净曾经的绰约姿容。
影视就玉城雪岭般际天而来，这是人类脑洞与实践的浆果。鼓涨着，像承载着蕴育生命的乳房。如此，也就催生出导演这门行业。如果有幸忝列名导之林，自会身受星月般的追捧与膜拜。这内中的关窍诱使志诚有否者去逐浪淘金。巨大的名利场，盛在金盘中的蛋糕有待独特的口味去占有。
在审美与口碑的认同上，《霸王别姬》是国影史上绕不开的一枚扣子。从色彩、声效、节奏掌控、情节叙述、镜头切换直至人物塑造都有可圈可点处。做为中国四大导其一的陈凯歌，一时风头无两。如有人脑后开眼言为他艺舟泛海的峰巅，必会有死忠斥其冒颜犯上。可续后的事实可证，一位才尽的陈郎确让无数的拥趸者唏嘘。这条夕阳古道也非一人孤行，张艺谋、冯小刚与徐克都不同程度跌下神坛。不由心泛疑惑，才华几斗，也如精液两大瓮，一旦射脱，自当囊瘪。这个比喻不知有几分熨贴，但岁月会把激荡消弭成惶悚四顾，原来上帝恩赐的黄金时代于人只有一次。伏枥于槽，老胆犹壮，神气已然刚猛难复。年龄是学习与适应能力的一道渡梁，也许不够精准，然无疑会波及人的心智。
正如前文所提，不用戚戚于怀。长日无痕，从王家卫、候孝贤、李安、吕克•贝松、宫峙骏、奥利弗•斯通、詹姆斯•卡梅隆到史蒂芬•斯皮尔伯格，这些皆可垂著千秋的导演，没有耗费他们最好的年华与才情，给我们带来了叹为观止的视觉盛宴。即使成为远山淡影，代表新生命的旭日照样会升起。
