胡兰成的文字，繁华厚重，格局开阔，气象万千，有返璞归真的处子情怀，如“我养的一只绩佳婆婆入夜果然也叫起来，一样是那种金鼓夹丝弦之声，又繁华又爽朗。但是我因为待它好，开出笼来看看，给它飞走了”。
我以为好在后两句，有一种天然烂漫的情怀在里面。好的文字如同种子，能在不同的心境土壤生根发芽，伴着时光枝繁叶茂开花结果，他的文字就有这样的好，使正在读的人，时时地生出一种静待花开的虔诚来。
读好书犹如参禅，初见时见山是山，见水是水，沉浸其中时，见山不是山，见水不是水，及待走出来以理性观之，才又见山是山，见水是水。
我因初见先生的书，又有许多地方不懂，所以只是沉溺于文字，思想脉络更看不分明，无力宏观把握，只能微略分享文字散发的香气而已，对于那无限春光，只能在悠悠时光里，心境辗转处方能细细体味。况杨照形容《今生今世》为“一座庞大向度，深奥结构的存在若隐若现，文字只是勉强露出的冰山尖”。故本书并非通常意义上的自传，而是中国民间，江山有思。
记得庆山在《素年锦时》中这样写道：
“一个老人写童年时候听到一段横笛，“这时有人吹横笛，直吹得溪山月色与屋瓦皆变成笛色，而笛声亦即是溪山月色屋瓦，那嘹亮悠远，把一切都打开了，连不是思心绯徊，而是天上地下，星辰人物皆正经起来了，本色起来了，而天上世界古往今来，就如同银汉无声转玉盘，没有生死成毁，亦没有英雄圣贤，此时若有恩爱夫妻，亦只能相敬如宾。”
这般富足而坦然的性情，不经历几番沧桑又如何会风清月明。对美好的文字，阅历过浅的人阅读是种浪费。撇开一切外界是非，他写的字是有大美的。到二00六年他刚好一百岁，早已故去的老式中国文人。此地没有人纪念他”。
今天看到《今生今世》，才知那位老人是胡兰成。是在韶华胜极这一章中，题目叫《暑夜》，地点是浙江嵊县的胡村，胡兰成的故乡。他半生飘泊，对故乡有思无恋，唯将溪山脚下的村子形容的这般豁达明亮，现实喜乐，山上羊叫，桥上行人，桥下流水汤汤，万姓人家皆在日月山川里，自有一种远意。连母亲的叫骂竟也是“天然妙韵”。
胡兰成自四三年三月开始写今生今世，至四八年三月写成，当时不过才四十二岁，已然是沧海桑田后风过无痕的清清朗朗。文字哀而不伤，怨而不怒，处处有光明与欢喜。正如本书序言中所说“虽是颠沛流离，却以翻转生命的姿态，欢喜的笔调总结和反省一生，在其笔下，一路展开的，尽是悠悠人世的美丽风景。”
”
