“爱上一座城”
图丨一克松老少女
文丨一先生
2018年02月21日
上大学前
我曾一度讨厌这个地方
一个没有重工业
一个没有大烟囱
甚至连高铁都没有的小城
没有酒吧街
没有美食街
出现万人空巷的景象
只有大年初二的烟火表演
扛起相机
流连于大街小巷间
猛然回首
发现
这里有蓝天
这里有白云
这里的有着大都市没有的点滴
几十年如一日的手艺
或许只能在老街里寻觅了
在理发店
老伯兴奋地向我介绍着
“你看我的理发店，阳江日报的记者也来拍过”
“你看这些专程过来拍婚纱的”
他高兴地说着
他是个手艺人
至今靠画像为生
面对机器逐渐取代人工的时代
他隔壁店是机器画像店
速度是他好几倍
价格又比他便宜好几倍
可他说
“那些像是没有人情味的”
穿过长长的街道
远远的就能看到因为节日的原因
一家家卖年货的商铺
或许只有逛在老城
才能感受到最真的年味
小时候
我问外公
“为什么闭着眼睛都能找到老街市场的位置”
外公笑笑不语
长大后我才明白
或许这就是味蕾的最初位置
我常说家乡的人会吃
咸鱼要晒干
钙苏文要爆炒
金枪鱼要生吃
虾蟹要蒸
火候要对准
过大过小都不行
“说椒盐皮皮虾好吃的”
“要么是不会吃，要么就是外地人”
阳江人注重鲜，那是出了名的
有时候
为了保存鱼的原始鲜味
鱼鳞都不会去除
对食物的执着程度
阳江人不亚于任何人
一碟猪肠碌
一碗牛腩粉
都是属于阳江人
独有的乡愁
看着河对岸的居民
我知道了
为什么会有人如此的热爱这座城
一片天
一朵云
一条河
一小舟
谈笑间
一下午
海边的小城镇
自始至终
都有属于着它自己的魅力
我离开了阳江，出省读大学。
为了彻底离开这里，我连户籍都迁移了。
我曾在记事本里写下：每一口雾霾都来之不易。
我出去了，我想毕业后除了节假日再也无需回来了。
和大多数年轻人一样，我喜欢大都市，我喜欢为纸醉金迷而拼尽全力奋斗着。
我说阳江哦，没有机场、没有高铁，每回一次都好似跋山涉水。
可离开后才发现自己这个出生的地方，有蓝天、有白云、有悠闲的下午茶，人们不骄不躁，河堤街至今保存着阳江最古老的食物……
我开始怀念，可我明明曾经是那么的对它不屑。
朋友说，可能是因为大城市的生活，自己无力招架。
可我想的是，毕竟，这里从始至终都是自己的家乡，一个养育自己的地方。
不管是成王还是败寇，人的根是源自于家乡，不管去到哪，都带着故乡的一杯土。
阳江，它存有属于每一个阳江人的记忆，不管你身处何方，是留下，还是出走，户籍背后，你始终都是阳江人。
这里存有属于你的那些回不去的时光。
