文/共晴雨
昨晚风很大，吹得人想躲，却又一种说不出的快感。
清晨六点醒过来，感觉浑身不舒服，喝了退烧药继续睡。
睡得天昏地暗，不省人事，仿佛过去了几个世纪。慢慢睁开眼睛，手机显示时间，10点38。
烧水，洗漱，突然想吃巧克力，自己都觉得惊奇。我不喜欢太甜的东西，每年各种被送的巧克力，都丢在一个角落里，然后彻底忘记。
糖罐里还有，剥开一颗，塞进嘴里。
好甜。
甜得我喘不过气来。
呛出了眼泪。
打开电台，盖上锅盖，调好火。坐在沙发上，身体软绵绵的，闭上眼睛才能清醒。
默默听着电台，头脑很清醒，就是起不来。想起还有很多事没做完，感觉自己已经打开电脑，其实还在沙发上睁不开眼。
吃完饭，爬上学校的露台，发呆。
什么都不想干。
孤独，我深切感受到，时间穿越手掌。
有些话真的不能说得太早，否则上天总会让你意识到，曾经的不屑和不理解，会成为你此后生活中的长卷。
我曾一直标榜自己，从没有孤独过感觉，因为我内心充满希望和期待。我认为，只要努力，什么都可以拥有。
忘记从什么时候起，孤独开始造访我的生命。
因为写作练习，老师让不断回忆，不断感受和认识自己，以便准确剖析人物。理论上，你在多大程度上感受和认识自己，才能在多大程度上感受和认识他人。
这是一个很奇妙的旅程，因为你会发现，给你造成影响或者让你印象深刻的事，大都不是什么愉快的事。
一点一点展开过去，像一个阴暗寂静的走廊，墙上挂着一幕幕定格的剧情，你以为它们已经死去，却不料很多情景比当时还要鲜活。
孤独，我看到它，是从爷爷去世后才慢慢逼近，像毒药般蔓延、渗透身体。我似乎知道怎么来描述它：你心里破了一个洞，你想尽一切办法去填补它，可是你越想填满，它就越大；你害怕，恐惧，仿佛一不小心就会被溺死——
这种感觉，就叫孤独。
从那时候开始，我渐渐懂得，有些事情跟努力无关。比如死亡，它可以通过努力推迟，却无法阻止发生。对于爷爷的去世，我始终不能释怀，因为我觉得他是可以活到现在的。在一系列争吵与埋怨中，谁又懂得和在乎过，在一个姑娘眼里，他是一颗定海神针？
从失去他后，与其说我在谈恋爱，不如说我在追寻他的影子。我害怕分别，害怕失去，害怕在某个瞬间突然消失，永远再也不见。
这是一个死循环。
如果不能及时发现，去做一些心理的调整，它就会成为你日后生活的底色，一直恶性循环下去。它最容易投射在你的伴侣身上，像一个魔咒，让你身陷囹圄，无法解救。
为什么你明明知道那个人并不好，也不值得，还不愿意离开？你明明知道有些工作不匹配于你的才华，为什么还要死拽着不放？你一次又一次降低底线，搜集着这样选择的理由，不断妥协和谅解，以为就能换来自己想要的？
答案是，那只会消耗你，同时让你越来越孤独。
我在某一瞬间明白，有些人像腐蚀药粉，不断吞噬你身上的能量，让你觉得世界黯淡无光。
我们都是通过周围人，来感知和判断世界的。虽然看到的世界很片面，如同冰山一角，但你看不到的地方，就没办法成为意识的一部分。
木心说，要出国走走。
他在去纽约前，烧掉了所有的书稿，下决心与曾经断绝。曾经的挣扎，曾经的闪躲，曾经他不愿再想起的伤害和屈辱，在他决定离开的那一刻，都要割掉，像割掉身体上的毒瘤。他也表示惋惜过，认为不应该烧，但并不后悔。
我们是可以回到过去的，通过回忆，在时空隧道看清自己。就像我看清自己内心的悲伤发源地，重新感受自己、认识自己，看见从未意识到的命运轨迹。它让我明白，能解救自己和孤独的，从来都不是某个人，而是不断认识自己，跟内心不愿面对的伤痛握手言和。
很难。真的很难。但有迹可循。
这一天似乎过得格外漫长，又像跨越了千山万水，让人松散却一身疲惫。风已停息，夕阳西下，影子拉长。
起身。
我该走了。
天气是要好转了。
