又是一年清明。
朋友说他母亲，越发吃不进东西，一天比一天消瘦。
想起三年前的现在，想起病重的父亲，想起我一个人去表哥那里把诺大的呼吸机从三楼搬下去……，因为姑姑姑父是医生的缘故，也因为母亲，哥哥，我，我们几乎把病房搬家里。
记不清多长时间，每天早上护士专门来家输液，无微不至的护理，到最后自己学会打针，从半天一次止疼针，到十分钟一次……呼吸机，导尿，搜遍网络，搜遍全城的找药，治疗已经没有任何意义，只是为了减轻痛苦，为了能像正常人一样，正常吃上一口饭，竟然真的找到一种药，忘记名字了。一针一百五，每天一针，整整十五天，这个药让父亲像正常人一样多吃了人世间最后十五天的饭。
只记得天性乐观的父亲，吃着饭，和我们开玩笑:这么个吃，这还怎么死？
我的父亲，就这么没了。从我们身边没了。
从始至终，父亲知道自己肺癌转移成肝癌，从始至终，父亲一点点知道自己这回没治了。最后难受异常，告诉我们:去医院急诊室，折腾折腾，就折腾走了。病痛折磨成如此的父亲，从没表现一点恐惧死亡，只是悄悄告诉母亲:让我的娃们，跟着我受罪了。母亲失声痛哭，他安慰母亲:笑对死亡。我的父亲，平凡的父亲，在生死面前，您给我们传递了怎样一种坚强，怎样一种豁达，怎样一种智慧，我的父亲。
最后，液体都扎不进去了。我们告诉您，咱们回吧，回老家吧。父亲淡淡的说:回吧，我早想回了。那一刻，决定回的那一刻，全家人，轮流出去客厅哭，您都不忘，告诉你姑咱们走了、咱们回了。姑姑来了，表哥来了，全家人轮流躺到你身边，皮包骨头的你，一点力气没有的你，依旧对每个人笑。哥是怎样，把皮包骨头的您，抱出这个门，告别这个家，永远，告别这个城市……我的父亲
和呼吸机一起回老家的您，三个车跟随您，这个您创立的家庭。漫长的路，您一言不发，直不起身子的您，看不到外面，一路只问了三个字:到哪了。
回到家，立刻请村里大夫，继续输液，把周围能请的大夫都请到了，还是扎不进去输液的针头，你淡淡的等着。微笑着问一个熟识的大夫，脚肿了吧。大夫看着肿成肥大的您的脚，摇头说，没有。您微笑着点头。早五天前，您就知道自己脚肿了，回天无术了。可您依然善意的配合任何人。
舅舅来了，爬在你跟前，想抱您，都是铁一样的汉子，却不知道怎么告别……我们残忍的和舅舅商量着怎么准备后事的所有事宜，就和您在一个屋子，您是能听见的啊。不过，我的父亲，您怕您的儿子女儿没有操弄过这么大的事情，断断续续已经把所有细节都提醒安排了。我们几乎没有考虑过父亲的承受能力，到您的尽头，都是您在考虑我们的承受能力。舅舅走了，我们送院子里，一个人陪你的外甥，回来说，你们出去后，姥爷流泪了……我的父亲，我从没见您流泪的父亲……
三叔来了，孩子一样爬你头上:二哥，二哥……，您是所有人的支柱，我的父亲，您闭着眼，一言不发……
院子里，都是村里的邻居本家，忙碌着您的后事，您最后一天了，也不痛苦的扭曲了，静静的躺着，只早上九点问过我一句:他们在外面干啥？这是您说过的最后一句话。晚上九点，您就睁着眼睛去了。我的父亲，最后二十分钟，母亲甚至残忍的安慰您，你还有什么不放心的呢？孩子们都好……
二十分钟，您走之前的二十分钟，已经说不出话的您，点头回答母亲的话……我的父亲。
从那一刻，我们身边就没有了您，我山一样的父亲走了。我们继续过着生者的日子，貌似正常的活着，可是爹爹，从您走了，我和母亲就没有正常过，我们努力正常生活背面，是失去您之后的巨大真空，爹爹，生活从此永远不同。
