清明节，我的母亲节
王文／竹窗花雨
时间步入三月，心像长了翅膀，不安分起来，白天心绪不宁，夜里旧梦不断。不仅因为春回大地，万物勃发，更因为一个特殊的日子日益临近。清明节，这是中国人传统的祭扫节，但对我来讲，又有不同的意义，它还是我的母亲节，一个与另一国度里的母亲“见面”的隆重的日子。
三月刚过，我便迫不及待地为母亲挑选礼物。我从来不买现成的礼品，都是购了原材料来，怀着一颗朝圣的心，在一个没有噪音的环境中，自己一个一个安静折叠。这样的时刻，我似乎又回到了母亲身边，又回到了与母亲相依相偎的日子，回到了那段贫穷、艰辛但又最幸福的时光。母亲在时，我好像从来没有真正担心过什么，外面的世界勇敢去闯，成功了有母亲洋溢在眉梢的喜悦，失败了有母亲温暖的怀抱。母亲是个有文化的农民，在那个年代很是稀少，自然也比周围的妇女更有远见。母亲像一个魔术师，能把可食用的树叶野菜变成美味，能把破砖烂瓦变成鸡窝猪圈，靠着智慧和勤劳独自把我们姐弟五人扶养成人。犹记得我背上由碎布条拼接成的图案优美的花书包，穿上由父亲的旧衣服改成的新“时装“，往人群里一站，顿时惊瞎了小伙伴的眼。记忆中的母亲永远衣着得体，干净利落，遇事冷静，宽容大度……
不知不觉间，一个个元宝排列有序，每一个都棱角分明，精神饱满，俨然在接受母亲的检阅，每一个都装满了我对母亲的思念。
母亲离开我们已经七年了。七年里，每一个清明节，每一个祭日，子女五人无论身在何处，都会来到母亲身边。春天，母亲就躺在一大片绿油油的麦田里，看着它们拔节、抽穂、成熟。她一辈子都在与土地打交道，年年都盼着有个好收成，这样就能给我们几个增加营养、改善生活了。现在她就日日夜夜守在这片她喜爱的庄稼地里，祈求风调雨顺、五谷丰登。
经过一年雨水冲刷，母亲的“小屋”不再那么平整，上面满是枯草。我们几个边添新土、摆鲜花、烧纸钱，边与母亲聊天，聊我们的工作、生活、孩子，聊老父亲的状况。我们轻轻地说，母亲静静地听。此时此刻我相信母亲能听到我们的话语，能感受到我们对她的思念。她好像正站在田边，静静地看着我们，带着满足的笑。我们又见到朝思暮想的母亲了！她在和我们一同分享着春色，分享着时光，分享着我们的喜乐。
母亲，你在那边过得好吗？每一次面对您，我们都心中有愧。
小时候，父亲在外地工作，是您把我们兄妹五人拉扯大，家中经济条件不好，好强的您省吃俭用、东挪西借，供我们上学，在我们村子里，只有我们家五个孩子没有辍学，而且还出了全村第一个大学生。后来，我们结了婚有了孩子，您又一个个帮忙照顾，没有一天闲下来。您一天到晚忙忙碌碌，我们也认为再正常不过，理所当然，因为您身体好，年龄又不算太大。我们各自忙着自己的事情：工作和孩子。直到有一天，您说后背疼痛，弯腰就气喘，我们带您到医院检查，竟然是肺癌中晚期！那一刻，简直是晴天霹雳，我们的世界一下坍塌了！老天爷，您睁眼看看，我们的母亲是多么勤劳、多么善良，怎么能这样？不是好人有好报吗？
那几天，我们茫然不知所措，只是每天以泪洗面。最后，我们商定带您去国内最好的医院——上海肿瘤医院，用最好的药，请最好的医生，希望能奇迹出现，哪怕能多留您一天。之后的三年里，我们奔波在各大医院之间，无论我们怎么用心，无论您怎么努力，可病情还是不断发展，看着您一天天消瘦、一天天衰弱，看着病魔一天天吞噬着您的生命，看着您无助的眼神，我们却无能为力，让您孤军奋战，真是心如刀绞！尽管三年里，我们倾其所有为您治病，竭尽全力侍奉您左右，仍然无力回天，最后，您还是离我们而去了，我们肝肠寸断……
母亲，您就这样走了，辛苦操劳了一辈子，没有好好享受过一天。是我们疏忽，没有及时发现您的不适；是我们不孝，没有体谅过您的辛苦。“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”，再多的后悔于事何补？多希望上天给我们一次机会，下辈子我们还能做您的儿女，以尽人子之孝，多少弥补一些我们的亏欠；多想从头再来一遍呵，母亲，让您的双手稍有停顿，让您的白发迟生一些。母亲，您听到了吗？
我们知道，尽管您不再说话，但您从来也不曾离开，依然在关注着我们，在替我们担忧，在分享我们的快乐。我们知道，您最放心不下的是相濡以沫的老父亲。我们早已把对您的爱转移到父亲身上，我们保证，让父亲做世界上最快乐、最幸福的人！
母亲，七年来，别人在母亲节这天都欢天喜地地奔赴母亲的怀抱，而我只能躲在家中，偷偷流泪，失落、孤独、悔恨，因为我把您丢了，把自己丢了。现在，我找到您了，有您在身边，我又是一个可以撒娇放纵的孩子了，有您庇护，再大的风浪也不怕了！
母亲，我很想您，我知道您一定也很想我，我替您给自己一个紧紧的拥抱吧。母亲，虽然我见不着您，但您的关心、叮咛还在耳畔，还在温暖着我。您放心，我们都会好好的。
这一天，没有眼泪和悲伤，唯余思念与温情，还有深深的祝福。清明节，我的母亲节……
