汪氏甜品铺开张了有一阵子，基本上周一周三周五用银耳做基底，炖点梨子、苹果、红枣之类的，周二周四多半是炖老南瓜。
南瓜均来自乡下，一次也没有买过。除了朋友给的，多半都是父亲亲自种的。
前几周爬大赤岭时，绕道168给爸爸送水壶去，也顺便看看老人家。路边把水壶给了他，爸爸顺手就在田畔上为我摘南瓜。老人家知道我喜欢吃这玩意儿，原本在地里给我留了两个，许是时间久了，一个 已经开裂，轻微的有些腐烂。另一个却是长长的，粗粗壮壮，我抱上车都有点吃力。
家里还有一个南瓜，是很久以前回老家，爸爸在房子旁边的荒地里摘的。天色已晚，老人家打着手电为我摘了一个。说是荒地，其实当年那里是牛圈，家里的那头大水牛就在此歇息。节假日，我总要放它出来，牵着它去吃草，晚上又拉着它回来。正在神游之际，哥哥在姐夫加给我抱了一个圆圆的南瓜。
似乎每次回家总要带上一两个南瓜。有一次去闪里，在姑姑家吃中饭，瞄上了她家的老南瓜。这个南瓜可是来的远，是在小双祁红的婆婆家带过来的。只晓得，那里地处偏僻，交通不便， 却是没去过。
管它来自哪里，入了我的家门，就得进我的五脏庙。爸爸给的南瓜已经煮完了，昨天就切了姑姑给的这个。刀一切进去，要用很大的力气才能切得动，用妈妈的话说这叫“吃刀”，“吃刀”的物品多半质地紧密，实属上品。切了一大块，砧板上用刀切去外面橙红里泛着白霜的厚皮，一声声清脆的“噗呲”“噗呲”，瓜肉色泽艳丽，绝对是一个好瓜。切成小块，带着办公室，为大伙儿服务。
昨儿个最后一节课上课之前，把南瓜炖上了。下午去办公室，没有闻到煮熟的南瓜特有的香甜，纳闷之余摸摸电炖锅居然是冰凉的。原来，最后一个走的余老师摁下了插座的按钮，断电了。
得了吧，南瓜索性不炖了，留着第二天吃吧。今儿个炖上了，跑完步回来吃了一大杯，甜甜糯糯。
记得小时候，暑假在家，母亲摘来先成熟的南瓜，煮南瓜羹。姐姐和哥哥握着锅铲铲去外面的皮，“欻欻”作响，不像现在的我直接用刀切，估计母亲是怕浪费吧。然后切成大块，添少许水，柴火灶里咕嘟咕嘟煮上一两个小时。我只是偶尔去厨房添一两块柴火，最最紧要的是深吸一口气，用力闻闻这美好的味道。
南瓜软烂后，母亲会用锅铲捣碎捣烂，成了南瓜糊糊，还在锅里咕嘟咕嘟冒着大泡泡。最后放入一碗糯米粉，迅速搅拌均匀。
这就是晚餐，一人一碗。我最喜欢拣没有化开的糯米粉团子，米粒大小，喜欢轻轻咬开荡漾在口腔里的那种Q弹。父亲是最有水平的，拿着勺子不紧不慢地从碗中间舀起，碗边上都南瓜糊糊自动往下降，两碗下肚，父亲的碗仍然洁净得像是洗过一样。
