《刺猬的优雅》读后感

高中的我，一定会爱极了这本书。爱极了那种孤独清高的气质。

现在呢？我依然会被其中很多精妙的句子打动。但，我不喜欢它。

这书讲了什么呢？

一个古灵精怪、看破世俗的小姑娘。

一个看似平庸、沉迷文艺的老门房。

她们被庸俗市侩的人们所包围，仿佛两颗蒙尘的明珠。

直到有一天，一位多金、优雅、迷人的绅士经过，轻轻吹走尘土，看到了她们内在的美丽世界。这是个多么令人陶醉的故事啊~

高中的我，读着《荒原狼》《地下室手记》《岛上书店》……看着书中阴沉、自闭的主角，隐隐与自身相合，读到入神处不禁落泪。我不也是这样一个人吗？与周围那些讨论韩剧、综艺的人格格不入，连分神与他们闲聊都是浪费时间；独自沉浸在文学的海洋里，感受着大师的熏陶和教诲……

我觉得自己的灵魂很高贵。

没有很亲密的朋友。

周末自己待着，内心往往极为躁动。我不知道它从何而来，以为是因为自己心智还不够坚强，所以一边唾骂自己的懦弱，痛哭、自残，一边阅读更多的书。

上了大学，刷起了知乎。众位知友都是心性无比强大之人，多强调大学时期最忌讳的是合群。学生会、社团？浪费时间。室友？管他们作甚。他们独来独往，一个人自习、吃饭、跑步，走向人生巅峰，把周围的人甩在身后。

不可否认一个人做事是极为高效的，这也成了封闭自我的最好借口。实际上，与其说我当时享受独处的快乐，不如说我已经忘却了要怎样和别人相处。和同学闲聊、课堂展示、找老师交流……一切都显得那么可怕。

我阶段性地感到痛苦和迷茫，做什么都没有力气，只希望一场飞来横祸带走我的生命。几乎把知乎上所有关于“绝望”“孤独”“寂寞”的问题都看了一遍。

不能说这样的经历什么都没有带给我。我大一的成绩非常好。但仅此而已了。大学评价体系多元，只有考试是所有人的同台竞技。而身边的人已经在文艺、体育、社工、科研等方向走得很远了。

我也渐渐发现自己的愚蠢和可悲。对于人交往的思考开始不断摇摆。有时觉得和人聊天只是浪费时间、逃避自身问题，有时受到身边人的帮助和鼓舞，又深感一定的社交不可或缺。

近日，有一件事让我的想法终于稳固了下来。

大二开始了人生的初恋，但相处后发现并不合适。这段感情让我十分痛苦。

两个月后，虽然双方同校，但已经很少见面，也几乎不聊天，我的生活和单身时没有什么区别。于是，我提出了分手。

分手后，我莫名其妙地陷入了崩溃的状态，极其不想一个人待着。后来我跑去跪求复合了。

复合后，之前的问题没有得到任何的解决，我依旧饱受内心的煎熬，依旧过着形同单身的生活。在一次意外的吵架中，又分手了。

分手后我再一次陷入了崩溃。觉得人生毫无意义。之前的很多尝试不过是自欺欺人，哄骗自己活下去的把戏。

我还喜欢着他？大概不是。也很确信复合只会回到之前的状态。骨头贱，连着几天晚上去找前任聊天。随后又强烈地批判自己。

大哭，自残，无法上课。室友给了我很大的鼓励和帮助，一直在耐心地倾听我的胡言乱语。

后来，我突然意识到了一件事情。

恋爱的过程中不管有多少痛苦，之前那种阶段性发作的焦虑都没有再出现过。

即使我还是一个人吃饭、自习、跑步，我再也没有再在知乎上搜过“孤独”和“寂寞”。

傻孩子，人与人之间的陪伴和吃饭睡觉一样，都是必需品啊。

在B站上关注LEX也两年了。前几天他连续更新了两个视频，一个介绍《枪王黑泽》，一个说了大学四年如何不荒废时光。两个的主旨有些类似。

不要觉得别人都是SB！不要觉得自己是个死宅很酷炫！

明明是不会社交，就不要说社交浪费时间又没意义了。

和周围的一帮普通人抱团取暖、插科打诨、互相carry，实在是很美好的事情啊。

以上只是我这个俗物的见解。我依然社交恐惧，和老师说句话要在脑子里过十遍。但我发现，即使看了那么多名著，即使内心里还是看不惯喜欢《三生三世十里桃花》的人（如前任，虽然知道这样不好），我也成不了阁楼里的睿智女门房、阁楼上的聪明小姐姐。我只是个伤心的时候需要在妹子柔软胸脯里哭泣的凡人啊！

补充：今日中午复习《钢之炼金术师FA》，看到人造人ENVY临死前，嘲笑着人们之间的爱恨情仇。

是啊，渺小脆弱的人们，在不死不灭的人造人面前显得不堪一击。可是他们会互相帮助，互相理解，当然有时也会产生误解、互相残杀。

但终究是不可避免地与他人产生联系，在同伴的帮助下前行。