一只家猪，站在农用三轮车上乘着风，三轮车在乡道上突突突地走着，午后的太阳，挂在东北刚入秋的天空上。路两旁的苞米秆顶着穗头，站成一片又一片，放佛是正装肃立，待检阅的卫士。
而这只猪，正昂首挺胸，耸动着鼻唇，分辨着风中的味道，巡视着一片片的苞谷。
这是猪最风光的时刻了。
时间倒流，猪被架上车之前，直到出生，都呆在它的圈里，回头就是铺着干草的木板床，转身就是食槽。只是举头望不见明月，低头都是粪便。它和妈妈，弟弟一直生活在一起。出生就没见过爸爸。听它妈说，它妈也只见过它爸一次。
它平时生活非常规律，每天早起早睡，按时吃饭。四季交替，风霜雨雪，仿佛都与他无关。它只是努力吃饭睡觉，茁壮成长。
偶尔听见隔壁的羊吵架，抱怨哪只羊半夜撒尿尿到了它姐姐的腿上。
白天的时候也看不见太阳，但是每天早晨都可以听家雀叽叽喳喳地说着昨天的新闻。例如院子里那只老狗腿脚越来越不好使了，但还是卖力地讨好着主人。村西头那家的母牛生了一个小犊子。
这些都跟我们的主角无关，它只关心每天的饲料里有添了多少苞米面，或者反过来说。大部分情况都是苞米面多。
所以今天检阅这些苞米秆，颇有些站在食物链顶端的感觉。
站在车上兜风很舒服，看看天，看看地，看远处的群山，近处的小树林。猪微眯着眼睛，惬意地摇着尾巴。
偶尔路人会跟主人插科打诨，调侃自己很壮。
嚷嚷着晚上一起吃血肠。。。
