“写信告诉我今夜，海是什么颜色？”
——蓝色，玛格丽特之蓝。搁
搁在古代，书信虽然三个月不见踪影，但仍在有着“缓缓归矣”的曼妙。现在呢，给对方发一条微信，没有秒回都会让内容变味，尽管可能是一句真挚的问候。
我写过很多封信，在安静的图书馆，在尴尬的教室，在空旷的操场，在人来人往的人潮里……在清晨，在深夜，在炎夏、在寒冬。可是，它们都依然一丝不动的躺在书架的一个角落，薄如羽翼的灰尘见证它的岁月。
我写过很多信，关于你。
关于你的记忆就封锁在那一封封信里。没有收件人，也没有寄件人，更没有邮编、地址。因为是你、是我、是从我的心里到你的心里。年少时看到这样一句话：我翻越千山万水，却发现最难达到的地方就是你的心里。初见时，我写了一封信，我说：期待与你下一次相见，少年。再见时，我又写了一封信，我说：再见，就是在也不见。在那些布满灰尘的信里，我像是一个小丑，在诺大的舞台上自导自演，台下没有观众，我却被感动得昏天暗地。我在信里问过你很多很多问题：你想考什么学校呢？余生可以请你指教吗？这两个问题是被多年后日渐成熟的自己自嘲年少时的无知幼稚。上一个假期，许久不见的朋友到我家做客。她无意间翻开了我的毕业相册，在某一页贴了一张便利贴，上面写着：越过山丘，才发现无人等候。朋友调侃道图片上那个男子是不是我的初恋，我低头不语。朋友继续追问到我们是否还有联系，我说有啊，写信呢。朋友大赞我们太罗曼蒂克了，我说了这样一句话，然后气氛到了冰点——全在我抽屉里。后来的后来，我还是写了很多信给你，有了收件人，也有了寄件人，可我却不知地址在哪里了。
我写了很多信，关于你。
墨尔本，我心之所向的城市。高三那年你去了墨尔本，你发来邮件，附带墨尔本碧蓝的天穹，不携带一抹暗色。那种蓝是放肆的、张扬的，却又不漏深色的格调。欧式建筑一如既往的给我许多欧美文学上的幻想。一别就是四年。在没有墨尔本堆积起来的日子里，我幻想腼腆的你和咖啡店帅哥对视的模样，如果我在场，我一定说你花痴。我写过很多很多信里，有问天气，有问学业，有问心情，却从来没有问过你有没有想我。我不知道答案，准备的说，我坚信内心的声音。漂洋过海到达的书信，它的分量有多重，你会不会喜极而泣呢，还是缄默不语。书信的思念到底有多浓烈，你真的知道吗？或许你不曾想起我，但我实实在在想着你。去了台湾的你，像是在人群中失散的你。前方的路只有一条，我知道你的方向，却寻不见踪影。辛弃疾的“众里寻她千百度”有一个美好的结局－灯火阑珊处。而我的寻找，就是提着水壶的时候回忆回忆再回忆，就是坐在阳台沉默沉默再沉默，然后再看看静谧的蓝天，因为只有天空，才是我们仅剩的共同拥有。我在信里写了一个小故事：从前，两只相互依靠的刺猬分别从不同的方向出发，它们在各自的世界里遗忘彼此。可是，当它们在冰天雪地里重逢之时，还是忍不住抱紧彼此，忘记了刺带给彼此的伤痛。下一次见面的时候，给我一个拥抱好吗？我们或许不是刺猬，但我愿意拔掉所有的刺去换一次久别重逢。
我写过很多很多的信，却从未漂洋过海到你手里。以这样的方式读给你听，是否还保留着最初的美好。耳听爱情最好的方式就是每日一个晚安，耳听友情最好的过程就是每日一个早安。
此时此刻，你在想念一个人吗？那就提起笔写一封信给他/她吧。
或者，你留下地址，我漂洋过海去看你。
这是一篇有思念温度的文章，给你道一句晚安，愿你温暖如初。
