奶奶着一件斜襟厚蓝布衫

写于上一篇文章前1年多

印象中奶奶总是着一件斜襟厚蓝布衫,竖着浅浅的衣领,靠在竹交椅上念念有词地读《故事会》,看笑话,乐了,还大声说与我听,末了来一句“你说,这世上还有这么蠢的人?”

家里有一块废弃不用的门板,也不知道从哪里卸的。夏天,我抢不着竹床睡午觉就斜摊着  头高脚低地躺在门板上,平心静气,也能渐渐入睡。这扇门板还有一个更重要的用途。

奶奶有个红漆针线笸箩,里面有一把用了几十年的剪刀,针头线脑、还有一些边角布料。乡下表姐来家里帮做衣服剩下的角料、废旧不穿的衣服拆成片累在一起,打成一个小包袱。等积攒到一定程度,挑选秋高气爽的日子开工。

门板已早早拭去灰尘,平稳地放在桌上,奶奶端一碗浓稠的米汤,均匀地地涂抹,快速将最大块的布料纹丝合缝地贴满整个门板,稍干后再刷一层,贴一层,及至5、6层。一片片大小不一、花色迥异的布头被一层层均匀地裱糊成一大块,色调冷暖搭配咸宜。之后连同整扇门板一起扛到后院晾晒。

晒干后的“布壳子”坚挺厚实,从门板上揭下来平铺在桌上。奶奶拿出一本厚书,哗哗翻几页,摸出一张纸样,再翻几页,又拿出一张。最后索性捏着书脊,抖索几下,还飘出四、五张。奶奶依据家里每个人的鞋底都用白纸剪了鞋垫的纸样,平平整整夹在书里。鞋码有变化,纸样也跟着翻新。

奶奶小心翼翼沿着纸样边缘一一剪下一块块“布壳子”,四周用窄窄的单色布条绲边,然后一针进、一针出细细密密地纳起来。不时拿针在头皮上蹭两下,手上速度加快了,中指上的顶针都熠熠发光起来。

图片自来网络

爸妈回城工作后,哥哥姐姐跟着上学读书去了,弟弟因为年幼多病也带在身边,留下我和奶奶踞守乡下老家。一盏孤独的煤油灯,昏黄扑闪的火苗,照着眼前的桌面,一大碗带汤南瓜,两碗饭,我和奶奶奶吃得香甜。

小时候,我经常和奶奶睡一张床。夏夜,蚊蚋蛾子在灯下萦绕,跌跌撞撞到身上。作业做完了,澡也洗过了,早早放下蚊帐,奶奶一头,我睡另一头。“啪嗒、啪嗒”是奶奶一声接一声给我摇着蒲扇,风从裤管里、腰背处灌入,轻拂着身上的毫毛,每一个毛孔都舒畅。瞌睡慢慢爬上了眼睑,迷糊得怎么也睁不开。停下扇动,厚厚的纱帐里又热气升腾,我张开手臂翻动着,惊醒了刚刚睡着的奶奶。凉爽的清风一下一下又吹起来了。

图片来自网络


常常想起奶奶裹脚后又解放的双足,高拱得像个粽子,卷曲残忍的翻叠,突耸的脚骨上醒目的鸡眼穿进鞋里硌得慌。一早起床最怕看见桌上那个透明玻璃杯里的“红口白牙”,在水中齐刷刷地张着,奶奶刷洗后把它填塞进嘴里,缺牙后干瘪的嘴唇立刻丰满了,之前磨磨咂咂半天的一片苹果吃起来也利索多了。

几年前,我开始深深意识到,参加工作后每次回家过年,给奶奶几百元钱,那不叫孝顺。从颈脖一直到腰间的斜襟盘扣上衣,一穿就是几十年,费时费力,对筋骨早已老迈僵硬的奶奶是何等不易。给奶奶买一件简单对襟上衣,一双厚底宽松布鞋绝对更为合适。

奶奶走了,葬在山尖,正对乡里的公路。当年作为地主婆被打倒,失去了所有的土地和房产,身无片瓦,寄人篱下,历经艰难独自抚育爸爸和姑姑。现今城乡巨变,生活安定,希望奶奶也能以得见。

奶奶已经走了很长时间,为我纳的鞋垫多年后还在鞋里躺着。姐姐在武汉有时会烧些冥币、纸的衣服和电器,从此在梦中奶奶再也不说“好冷”了。奶奶一次也没来找过我,许是又寻到了新的闺蜜,每天细脚伶仃地走东家窜西家,正忙着吧!

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,233评论 6 495
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,357评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,831评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,313评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,417评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,470评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,482评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,265评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,708评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,997评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,176评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,827评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,503评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,150评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,391评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,034评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,063评论 2 352