郑重声明:文章系原创首发，文责自负。

傍晚时分，一直阴沉沉的天空，终于洋洋洒洒飘起雪花。家珍坐在窗户前，看着雾濛濛的村庄，望着通往村庄唯一的、慢慢被白雪覆盖的那条乡间公路，仿佛看到一个越走越远的人影。她努力瞪大眼睛，昏暗的天空被大雪粉饰得越来越模糊，终于，只留下白茫茫一片。

每逢冬日里下雪，家珍就喜欢这样坐在窗户前，望着这条路，心里有个隐隐的希望，希望再看到那个身影，那个十八年前，从这里走出去的、消失在雪天里的身影。

明天，她就要嫁人了。村子里的姑娘，在嫁人的前夜，都有妈妈的陪伴，陪着她们说知心话，教她们为人妻为人媳的规矩。家珍没有妈妈，不，奶奶告诉她，她有一个不要她的妈妈！妈妈不要她，所以，家珍没有人陪伴，这样孤独的坐在窗前，她没有感到寒冷，只是心底深处，有一个声音在呼唤：妈妈，你在哪里？你真的不要我了吗？真的那么狠心吗？

她多么希望在这个特别的晚上，有妈妈在身边；她多么希望妈妈能看到她穿上新嫁衣的样子。

“珍珍，吃饭了。”是奶奶的声音。

十八年来，是奶奶一针一线、一粒一饭把她养大。每当她眼巴巴看着别的孩子叫妈妈的时候，奶奶就会说，不要想她，她不要你了。

家珍其实不完全相信奶奶的话。模糊的记忆中，妈妈是温柔的，是爱她的。尽管她早已不记得妈妈怀抱的温暖，但却记得妈妈目光的慈爱。

那年家珍五岁，爸爸意外身亡。家珍不懂意外身亡的含义，她看着灵床上躺着的爸爸，想去摸摸爸爸的脸，想让爸爸抱抱，可是妈妈紧紧地搂着她，不让她动，她看到奶奶、妈妈和姑姑泪眼婆娑。家里来了很多人，他们把爸爸装进棺材，然后抬出去，家珍记得她声嘶力竭喊着爸爸，妈妈为她擦干眼泪，说，珍珍，爸爸走了，要到很远很远的地方去。

家珍终于明白，爸爸死了，再也不会回来。

此后，家珍的记忆里，家里再也没有以前的温馨日子，甚至没有了笑声。奶奶骂妈妈是丧门星，“克死我儿子，你怎么不去死！”而妈妈不说话，总是以泪洗面。

那天，家珍和小伙伴一起玩到天黑，肚子饿了，才想起回家吃饭。她大声喊着妈妈，却没人答应，发现家里气氛紧张，她以为是奶奶又在和妈妈吵架。走进屋门口，姑姑一把拉住她，把她抱在怀里，眼睛红红的。妈妈喝了农药，幸亏姑姑发现的早，二叔和三叔抬着妈妈送到医院抢救。奶奶坐在堂屋里哭天抢地，“我这是作了什么孽啊，遇到这么个作祸精！她早晚要害死我们一家人啊！”

家珍蜷缩在姑姑怀里，看着奶奶一把鼻子一把泪，大气不敢出。叔叔们抬着妈妈回来了，家珍扑过去，喊道，妈妈，妈妈——

妈妈虚弱地睁开眼，眼泪顺着眼角流向耳边，哽咽着，珍珍，珍珍，妈妈对不起你！

再后来，在一个大雪纷飞的日子，妈妈背着一个小包袱，顺着窗外这条路走了，珍珍哭喊着要妈妈，奶奶死死拉住她，骂道，那个恶毒的女人，咱们不要她！

家珍才不管奶奶说什么，她试图挣脱奶奶的手，奶奶的手太有劲儿了，像铁钳一样把她夹住，她看到白茫茫雪地里，妈妈的一串脚印；她看到妈妈一步三回头，她还看到妈妈在擦眼泪。终于，妈妈变成一个小黑点，慢慢消失在路的尽头……

妈妈为什么那么狠心？妈妈为什么一去不返？家珍小时候想妈妈，多少次都是哭着睡着的。奶奶总是说，妈妈是个不祥的女人，她问奶奶，不祥是什么意思，奶奶说，不祥就是坏人，但家珍心里觉得妈妈是个好妈妈，妈妈不是坏人。

奶奶说，不要想她，她走了，她不要你了。姑姑和奶奶会一直疼爱你。

可是姑姑没多久就出嫁了，叔叔们也都各自成家，只剩下她和奶奶相依为命。她多么想和别的孩子一样有妈妈！那次她和红霞吵架，红霞骂她，你不是个好孩子，你妈都不要你了！家珍哭着回去问奶奶，我妈妈为啥不要我？奶奶不耐烦地说，告诉你多少次了，因为你妈妈是个坏女人，是个狠心的坏女人！

慢慢地，家珍想妈妈的次数越来越少，妈妈的样子也越来越模糊，唯有茫茫雪地上，那一个渐渐远去的黑点，刻在心底，那是她能记住的妈妈的唯一形象。

在饭桌上，家珍还想着心事，对奶奶叮嘱的话一句也没听进去。吃过晚饭，雪越来越大，似乎没有停止的意思。明天，如果明天大雪封门，男方的马车能顺利赶过来吗？自己能顺利出嫁吗？家珍坐在窗前，看着昏暗的夜空，暗暗担忧。

“婶，你在家吗，我来看看家珍。”是西头孙大娘的声音。因为家珍是个没娘的孩子，西头大伯家的老婆孙大娘怜惜她，时常为她做鞋缝衣，她从孙大娘身上，感受到妈妈一样的关爱，孙大娘是她成长过程中最温暖的念想。

她听到奶奶答应着去开院子的大门，她听到孙大娘进来和奶奶的寒暄，她本来想出去迎迎孙大娘，可是，身体却不听使唤，坐在哪里一动不动。她透过那破旧的窗帘，看着外面漫天大雪下，隐隐幌动的人影，心里却想，如果我是孙大娘的女儿就好了。

“家珍，大娘来看你了。”奶奶冲着窗户喊，家珍才起身迎到门口。

“大娘，你来啦，这么冷的天，屋里坐吧。”家珍把大娘让到屋里，孙大娘拍打着身上的雪花，回头对奶奶说：“婶子，你去忙，我和家珍交代几句话。”

家珍奶奶不疑有他。闺女出嫁前，一般由妈妈交代新婚的注意事项和待公婆的礼节。家珍没有妈妈，孙大娘平时待她好，此刻扮演妈妈的角色理所当然。

屋里就剩她们两个。家珍搬个椅子让孙大娘坐下，孙大娘却并着急坐，而是掀开衣襟，从棉衣小衣襟里面的口袋里掏出一个红布包，放在家珍手里，拍拍家珍的手，回头看看屋门外，压低声音说：“孩子，拿着，这是你妈妈的一片心。”

“什么！”家珍吃惊地看着手里的红布包，“大娘，你说是我的……妈妈？”

孙大娘点点头。家珍疑惑地打开红布包，里面是一沓子钱。有两张十元的、两张五元的，还有一元两元，甚至一毛两毛的票子。

“你数数，一共四十元。这是你妈妈省吃俭用为你攒下的。”孙大娘说着，撩起衣襟擦擦眼睛。

家珍捧着红布包，眼睛一酸，眼泪慢慢流下来。孙大娘刚要说话，家珍忽然把红布包塞到孙大娘手里，“我不要！我没有妈妈！”

孙大娘一脸惊愕，有点生气，一屁股坐下来，想数落她几句，旋即又觉得这不是孩子错。她又撩起衣襟擦擦眼睛，说：“孩子，别这样说，这话让你妈妈听了该多伤心，你妈妈可从来都没有忘记过你！”

家珍低着头抹眼泪，这些年的委屈此刻都涌上心头。她听到孙大娘叹气，“唉，我不能再隐瞒，是时候该告诉你真相了。你以为你小时候穿的那些衣服鞋子，是大娘我给你做的吗？珍珍，我家七八个孩子，就算是我有心疼你，也没有功夫给你做啊！那可都是你妈妈一针一线做好，悄悄托我带给你的。”

家珍不哭了，她瞪着红红的眼睛，不可置信地看着孙大娘。

孙大娘肯定地点点头，眼睛看向窗外，昏暗的天空，还在飘雪。孙大娘像是陷入遥远的回忆，“你妈妈走的那年，过年前，我去赶集，碰到你妈妈，现在想来，那根本不是碰上，是你妈妈在那里等我。我俩关系好，多日不见，我自然有很多话要说。你妈妈问的也都是关于你的事情，你妈她，她最不放心你啊。她说，让我下次赶集一定到原地等她，我想着她心里不好受，想跟我打听你的事儿，就答应她了。

等下次赶集，已经是快年下了。我到那里的时候，你妈已经等在那儿。她拿给我一个包袱，里面是你过年穿的新衣。她嘱咐我，一定不要说是她做的。”

孙大娘说到这里，又用衣襟蘸一下眼睛，“你现在知道了，你妈妈不是不要你，她也身不由己啊！此后你每年过年的新衣，都是你妈妈做的。只不过打着我的幌子。”

家珍的眼圈更红了，“那她为什么不自己给我？为什么不能说是她做的？”虽然她大概猜中了原因，还是想让孙大娘亲口告诉她。

孙大娘又叹一口气，“唉，你知道你妈妈心里是有你的，就可以了。我也不想当这个翻嘴挑事儿的人，天下哪有亲娘不疼孩子的。”

孙大娘说完，站起身就要走，家珍拉住她，又问道：“大娘，她在哪里？她还好吗？”家珍有心说“我妈妈在哪里”，可是这么多年没有喊过妈妈，这两个字对于她是陌生的，她叫不出口。

孙大娘的表情由担忧到欣慰，到底是母女连心，如果家珍不再怨恨，也不辜负家珍妈妈十八年的苦心。“你妈妈当年离开咱村，改嫁到南乡。”

“南乡？那么远？”家珍知道，南乡不在本省，但那里有不少本省的人。“那她每次赶集都要走五六十里的路吗？”

孙大娘点点头，“是啊，还记得小时候，我有几次带着你去赶集吗？你妈妈为了看你一眼，不惜走那么远的路。”家珍记起来，孙大娘偷偷带她赶集，还给她买米糕和奶糖，叮嘱她不要告诉奶奶。原来是去见妈妈，可是她怎么就没看见妈妈呢？

孙大娘接着说，“你还有一个弟弟一个妹妹，现在也有十五六岁了吧？”

家珍第一次听人说起妈妈，第一次知道妈妈在遥远的南乡，第一次知道她还有弟弟妹妹。“这些事情，奶奶知道吗？”家珍也是第一次怀疑奶奶的用心。

孙大娘下意识看看门外，不置可否。“你知道了就行，奶奶也有她的苦衷。”

家珍默然。孙大娘终于起身，“孩子，我走了，明天你就出嫁了，以后的日子你自己可以做主。”孙大娘咽下没有说完的话，她不想让家珍埋怨奶奶，也希望家珍能和妈妈相认。家珍妈妈这些年太苦了，她第一次给家珍做的鞋子，送过来的时候，被奶奶扔进茅坑，说是孙女不穿不祥女人做的鞋。之后，她才不得不假托孙大娘之手尽母亲的责任。

送走孙大娘，家珍回来，看着桌子上那个红布包，看着红布包里那零零碎碎的四十元钱，家珍百感交集，她仿佛看到妈妈一张一张存钱的样子。她拿起红布包，放在鼻子下面闻着，每一张纸币上都应该有妈妈的味道吧？这哪里是妈妈为她存的钱？这是妈妈为她存了十八年的母爱啊！

“珍珍，早点休息吧，明天还要起大早。”奶奶在隔壁屋里催促她。

“我知道了，奶奶，你也早点睡觉。”家珍答应着，把红布包重新包好，放进明天要穿的新嫁衣口袋里。

家珍躺在床上，出嫁前夜，毫无睡意。奶奶年逾古稀，这些年照顾她不能说不尽心，奶奶一个人下地干活，省吃俭用供她读书。她和红霞最要好，红霞的爸爸也差不多和她爸爸一年去世的，但红霞的妈妈没有改嫁。奶奶总是把她妈妈和红霞的妈妈做对比，哼，你妈妈她就不是个好女人，看人家红霞的妈妈，为了孩子宁愿守寡。

说的次数多了，家珍对妈妈的思念变成怨恨，妈妈这么多年对她不管不问，这怨恨在心里又变成仇恨的种子，慢慢生根发芽。

是孙大娘的一席话，让她解开了多年的心结，她心里是好受了些，原来，她一直都错怪了妈妈，原来，这些年妈妈一直默默地为她付出。

可是恨了这么多年，怎能因为几句话就轻易消除？她恨妈妈，为什么偷偷看她却不让她知道？小时候，她想过无数次，扑入妈妈怀里的感觉，然而，她只能看着别的孩子扑入妈妈的怀抱。

家珍被奶奶叫醒的时候，正在做梦。梦里，大雪纷飞，她挣脱奶奶的禁锢，追着妈妈的背影，可是妈妈却头也不回，越走越远，越走越远，最后变成白茫茫雪地里一个小黑点……其实，这个情景在她心里、在她梦里演绎过无数次，她甚至不能确定到底是梦还是记忆。

家珍在喜娘的搀扶下，坐上搭着红布篷的马车，她要出嫁了。上马车的那一瞬间，家珍感觉到一双眼睛远远地盯着自己。她试图搜寻眼睛的主人，周围看热闹的人太多，婚丧嫁娶都是村里的大事儿，几乎一个村子的人都来，帮忙的，看热闹的，人头攒动。那双眼睛很快消失不见。家珍被喜娘搀扶着进入红布篷，喜娘随手盖上布帘，她便啥也看不见了。

家珍出嫁后，刚开始逢年过节还回来看望奶奶，一年后，村里人听说家珍和她男人双双外出打工，从此再也没有回来过。也有人说，家珍去南乡找她妈妈去了。

奶奶去世的时候，叔叔们也未能联系上家珍。孙大娘特意去家珍家里给家珍奶奶烧纸，心里默默念叨，婶子啊，你可能没想到，你一手带大的孙女儿，没有像你希望的那样和她妈妈断亲。血浓于水母女连心，你怎么可以教育一个孩子恨她妈妈？婶子啊，到头来，孩子把所有的恨都还给了你。你别怪我，我可是啥也没说，这是孩子自己的选择。